

№3

#МОДНОЧИТАТЬ
от «Призрачных Миров»

ТРЕНДЫ:
Не надо старить
Марию-Антуанетту!
Чернявская Юлия

ИНТЕРВЬЮ с
*Еленой
Малиновской*

Рассказ в подарок:
«Обратный ход»
Елена Филон

ПРАВИЛА
хорошего тона
*Вероника
Ягушинская*

#МОДНОЧИТАТЬ
от «ПродаМан»

PM

ONLINE DIGEST

Слово редактора или ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ОСЕНЬ

Красавица Осень семимильными шагами несется по миру, укрывая деревья желто-красными листьями, сквозь которых проглядывают ярко-красные бока последних яблок, и унося за собой целые клинья перелётных птиц.

В саду лениво созревают тыквы, ожидая День всех Святых, или Хэллоуин, когда детвора вырежет из них фонари, а хозяйки испекут сладкие и ароматные пироги.

После затяжного мелкого дождя в лесах из-под ковров упавших листьев любопытно поднимают свои шляпки грибы. С ветки на ветку торопливо прыгают белочки, собирая последние орехи, а медведи готовят свои берлоги к зимовке.

Подобно капусте, люди укутывают себя и своих детей более теплыми вещами, а зонт становится лучшим другом человечества.

Online Digest ПМ тоже не отстает от новшеств, к нашей команде присоединились новые творческие и интересные участники.

Вместе мы сделаем дайджест больше и интереснее, чтобы длинными и дождливыми осенними вечерами вы дольше могли насладиться новыми отзывами от Виолы Яркой, сестер Эйр, конспектировать Правила хорошего тона, узнать все секреты Елены Малиновской и прочитать новый рассказ Елены Филон.

Удачи, и будьте с нами!

С уважением,
Редакция ПМ

ОГЛАВЛЕНИЕ

1. Слово редактора, или добро пожаловать в осень	2
2. Все о литмобах.....	3
3. Сплетня. Адептка, или чем ещё богата Темная Империя.....	6
4. Электронные книги на «Призрачных Мирах» или #модночитать от ПМ	11
5. ТРЕНДЫ: Не надо старить Марию-Антуанетту! Чернявская Юлия.....	13
6. Глас народа, или читательская трибуна о возрасте героинь	18
7. Сплетня. Звезды других миров	21
8. Книги «в процессе» или #модночитать от «ПродаМан»	22
9. Сотрудничество с «Автографом». Ника Веймар	25
10. Печать по требованию или #модночитать от «Автографа»	29
11. Литературные хирурги. Скарлетт и Джейн Эйр.....	30
12. Сплетня. Встречают по обложке. Наталья Жильцова.....	35
13. Книга на бумаге или #модночитать на «Лабиринте».....	35
14. Правила хорошего тона для... <i>начписов</i> . Вероника Ягушинская	38
15. Интервью с автором: Елена Малиновская	39
16. Кто на новенького? Виола Яркая.....	41
17. Рассказ в подарок: «Обратный ход» Елена Филон	43

По всем вопросам писать на: info@bookworlds.ru

На днях подруга спросила:

- А что такое литмоб?

Оказалось, я тоже не совсем понимаю, что это за зверь такой иноморский. За пояснениями обратилась к организаторам литмобов на ПродаМане. На мои вопросы ответили:

Юлия Архарова - организатор литмоба [«ЛитДорама»](#)

Бронислава Вонсович - организатор литмоба [«Тайны и магия»](#)

Наталья Косухина - организатор литмоба [«Любовь и космос»](#)

Ольга Пашнина - организатор литмоба [«Вкусная магия»](#)

ЧТО ТАКОЕ ЛИТМОБ?

О.П. - Литературный флэшмоб, я полагаю. Хотя мне больше импонирует название "Виртуальная серия".

Порой авторы собираются и пишут книги на одну тему. Издательства это видят, подхватывают идею, и рождаются новые печатные серии. Но прогресс неизбежен, и вот на порталах электронных книг сотни, а то и тысячи наименований. И как в этом многообразии найти что-то интересное для чтения? Виртуальные серии аналогичны издательским, только в ряд стоят не корешки бумажных томов, а ссылки на электронные версии книг, объединенных общей темой.

Ю.А. - Виртуальная серия, книги в которую отбираются по определенным, достаточно жестким требованиям.

Что он дает автору?

Б.В. - Возможность найти своего читателя, которому интересна именно эта тема.

О.П. - Возможность найти своего читателя, прежде всего. Заявить во всеуслышание "Эй,

ребята, у меня есть то, что вы любите!". Читатель видит литмоб "Вкусная магия" и думает: "Вау, мне нравятся книги о магии и еде! Загляну-ка, почитаю". Ну, или, как вариант: "Я такое не люблю, пройду мимо". Что тоже, кстати, польза - разочарования не нужны ни автору, ни читателю. Плюс рекламная поддержка, эстетическая составляющая, да и просто драйв. Для кого-то литмоб - вызов. Знаю, что многие воспринимают тренды, как нечто плохое и всеми силами стараются не писать на популярные массовые темы. Но для меня каждая волна, как вызов. "Академии магии"? Хм, получится ли у меня написать о студентах? "Отборы невест"? Такого я еще не писала! Так что литмоб - это еще и возможность расширить свои границы, хорошая тренировка фантазии и писательского мастерства.

В литмоб может попасть любой автор (новичок, мэтр), у которого книга соответствует теме, или есть ещё какие-то критерии отбора?

Н.К. - Все они указывается в условиях. В литмобе про космос еще заявлена и грамотность. Я ищу в книгах не абсолютную, но хотя бы на приличном уровне.

Ю.А. - Могу сказать лишь за тот литмоб, который я курирую, а именно за «ЛитДораму». Хотя не думаю, что в других литмобах значительно иные критерии отбора.

- 1) Текст должен соответствовать условиям литмоба. У нас это – фэнтези с азиатским колоритом и без эротики.
- 2) Текст должен быть достаточно грамотен с точки зрения построения сюжета, стилистики, орфографии и пунктуации.

Б.В. - Как вы можете видеть, в нашей серии есть как давно прекрасно зарекомендовавшие

себя авторы, такие как Елена Малиновская, так и совсем новые имена. Отбираем мы отнюдь не

по «звездности», а по ряду сюжетных критериев. Важна не только тема - важно ещё и ее

исполнение. Нужно грамотно раскидать улики, показать злодея со всех сторон, чтобы читатель смог его угадать, придумать адекватный мотив.

О.П. - Конечно, критерии отбора есть. Во-первых, грамотность, соответствие законам РФ. Соответствие возрастного ценза, не все серии принимают 18+. Активная выкладка на площадке, предоставляющей рекламу.

Организатор литмоба рискует репутацией и доверием, рекомендуя книги широкой общественности, поэтому у него всегда есть критерии приема текстов.

К тому же скажу, на чей-то взгляд крамольную вещь - очень много значит и сама личность автора, который подает текст в литмоб. То, как он общается с читателями, какая у него репутация. Очень важно не допустить обмана читателей литмоба. Чтобы автор не скакал с ресурса на ресурс, выполнял взятые на себя обязательства. Не забрасывал текст, конечно.

В общем, вопрос решается индивидуально в каждом случае. Но на самом деле попасть в литмоб очень легко и все заинтересованы в расширении списка книг.

Книги попавшие в литмоб, гарантированно издаются?

Н.К. - Нет. Даже конкурс всем гарантий не дает. Но шанс, что произведение автора заметят в литмобе выше, чем на просторах интернета, среди миллионов произведений. Я не говорю, что и среди самодеятельности нет попадания в «десятку», просто в литмобе легче увидеть то, что захочется издать.

Скажем, вам прислали заявку на участие, сюжет книги соответствует теме «Литмоба», но вы отказываете автору, почему?

Ю.А. - Бывает так, что текст соответствует лишь в общих чертах. Например, в случае литмоба «ЛитДорама» — некоторые авторы подменяют/смешивают понятия/термины, имеют весьма условное представление о азиатском менталитете и мифологии. Иными словами, если у вас главная героиня девятихвостая лисица, но ведет себя как девушка из соседнего дома, а весь восточный колорит заключается в наличии у героини японского имени, раскосых глаз и тех самых девяти хвостов — то мы вам, вероятно, откажем.

Качество текста (стиль, грамотность) тоже играет роль.

Н.К. - Чаще всего меня не устраивает или сюжет, или уровень грамотности текста. В первом случае, сюжет не должен нравиться именно мне, но он должен присутствовать в тексте. Сейчас в литмобе есть несколько авторов, которые по сюжетам не мои. Скажем, просто так я их в магазине не купила бы. Но это не значит, что авторы плохо написали роман. Сюжет в их книгах интересно и хорошо прописан, и я с радостью приняла их в литмоб.

Б.В. - К настоящему времени мы приняли все рассмотренные тексты, соответствующие указанным в описании серии критериям. Другое дело, что прописано довольно много ограничений. Детектив должен быть сюжетообразующим, и не просто детектив, а та его разновидность, что наиболее близка к классической. Злодей должен появляться так часто, чтобы его можно было угадать (иначе это уже не так интересно, не правда ли?) Мотив преступления должен быть частного характера. И, разумеется, магия играет не последнюю роль.

К огромнейшему огорчению нашей команды, приходилось отклонять замечательные книги потому, что детективная линия

построена нестандартно. Или из-за того, что и мотив

преступления, и способ расследования оказались слишком реальными: фэнтезийная составляющая почти не играла роли. Было невероятно тяжело отказывать, но у нас всё-таки «Литмоб» магических детективов. Правда, было несколько случаев, когда тексты отклонялись сразу, безо всякого рассмотрения. Может, и были там прекрасные детективы, но у нас серия портала Продаман при поддержке сайта «Призрачные Миры», поэтому странно было бы брать тексты, у которых на Продамане лежит ознакомительный огрызок, не обновлявшийся более полугода, а выкладка или продажа текста идет на других ресурсах.

О.П. - 1) Грамотность и качество текста. Конечно, мы не отказываем за пару опечаток, но тем не менее, текст должен быть грамотным и связным. В литмобе нет штатного корректора, все вопросы редактуры лежат на плечах автора и, чтобы он получил рекламную поддержку организаторов и портала, он должен представить более-менее грамотный текст. От ошибок никто не застрахован, но если они мешают чтению - последует закономерный отказ;

2) Несоответствие законам и возрастному рейтингу. Пропаганда суицида, наркотиков, алкоголя в книгах 16+ категорически запрещена. Да и в 18+ не везде приветствуется. Как и, к слову, ненормативная лексика. Чтобы попасть в литмоб, книгу с таким нарушением придется переработать;

3) Активная "писательская жизнь" на другом портале. Здесь все просто: ПродаМан тратит ресурсы, время и силы сотрудников на раскрутку авторов литмобов и в ответ ждет лояльности;

4) Поведение автора, непорядочность, неадекватность в общении. Ни один человек не захочет работать в условиях постоянных неполадок и напряжения. Ни один организатор литмоба не захочет рекомендовать текст, зная, что его автор может поступить непорядочно, бросив уже оплаченную читателями книгу на середине или не закрыв подписку. Поэтому,

как бы ни хотелось иначе, приходится обращать особое внимание на репутацию автора;

5) Иные причины, возникающие совершенно спонтанно и непредсказуемо - в конце концов, стороны могут просто не договориться.

Какая выгода читателям от литмоба?

Ю.А. - Возможность найти новые произведения по интересующей теме. А так как отбор в литмобы достаточно строгий, то и качество книг, на мой взгляд, довольно высокое.

Б.В. - Читателям удобно, что книги по одной теме собраны вместе. Кроме того, они получают книги, которые прошли какой-то контроль. Как происходит процесс в других сериях, мы не знаем, но наши модераторы читают книги до конца. Поэтому читатель может быть уверен, что возьмётся именно за детектив, а не за любовный роман со следователем и трупом для антуража. И преступника можно будет угадать, а не увидеть в конце его шедевральный выезд на рояле.

Надеюсь, вам стало понятнее, что такое литмоб, и с чем его едят. Мне так точно.

В завершение нашей беседы, я попросила организаторов рассказать подробнее о своих детищах.

Юлия Архарова о литмобе «ЛитДорама»:

- В последнее время по всему миру все больше обретают популярность азиатские телесериалы (прежде всего южнокорейские, а также китайские и японские), фильмы в кинотеатрах собирают солидные кассы, а музыкальные группы активно гастролируют по странам Европы и Америки. В целом интерес к

культуре, истории и мифологии Японии, Китая и Кореи весьма высок.

Азиатские телесериалы и фильмы в русскоязычной среде принято называть дорамами. Таким образом «ЛитДорама» – это литературная дорама, а авторов, которые работают в этом жанре, объединяет любовь к истории и культуре стран Азии.

Литдорама – это не фанфики и не книги по мотивам, а самостоятельные произведения – фэнтези с азиатским колоритом и без эротики. Спектр жанра довольно широк – это может быть городское фэнтези, историческое, романтическое, детективное... или мистика. События могут происходить как в нашем мире, так и в другом.

В завершении хотелось бы сказать: культура другой страны может оказаться интересней культуры другого мира, особенно, если эта страна реальная, а мир – выдуманный.

Наталья Косухина о литмобе «Любовь и космос»:

- Я очень люблю романы про космос и любовь. К сожалению, найти космооперу в сети очень сложно, как и авторам, которые их пишут, выделиться и показать свое произведение во всей красе. Именно для этого создан Литмоб.

Что бы отобрать самые интересные произведения и помочь читателю найти к ним путь.

Этот Литмоб не для авторов, для читателей!

Бронислава Вонсович о литмобе «Тайны и магия»:

- Любите фэнтезийные детективы? Тогда идите к нам!

И не важно - читать или писать.

Ольга Пашнина о литмобе «Вкусная магия»:

- "Вкусная магия" - виртуальная серия романтических и юмористических фэнтези-романов обо всем, что связано с кулинарией. В нашем литмобе есть и сказка про вредную ведьму, управляющую шоколадной лавкой, и роман о поклоннице правильного питания, к которой приставили личного повара. Книга о вегетарианке, что вынуждена готовить по мясному меню и романтическая сказка о необычной девушке, чья магия связана с едой и специями.

Мы хотим сделать интересную и не имеющую аналогов серию, и пусть даже она будет небольшой, все равно порадует любителей вкусенького

Внимание! Слетня...

АДЕПТКА, ИЛИ ЧЕМ ЕЩЁ БОГАТА ТЁМНАЯ ИМПЕРИЯ

В прошлом году Елена Звездная объявила конкурс фанфик-рассказов по миру её серии "Академия Проклятий". Работы победителей были опубликованы в сборнике "Адептка", изданном этим летом в издательстве Эксмо.

Нам стало интересно: а как читатели приняли этот сборник?

Всё ли рассказы им понравились? И вообще, кто его читал?

Вот их мнения:

- Я приобрела себе этот сборник, о чем в чем-то пожалела т.к. из всех рассказов мне понравилось только несколько, другие в принципе не помню и вспоминать не очень-то хочется...

- Некоторые рассказы, в особенности, последний из сборника вызвали отвращение и мысль "зачем так портить любимый мир?!", но если быть справедливой, то хочу отметить потрясающие рассказы Гришаевой и Соул. Именно они мне запомнились и я бы с большим удовольствием прочла их, как отдельные полноценные книги.

А вот рассказ от самой Елены разочаровал. Мне казалось, что она написала его за пару часов не особо заботясь о детективной интересной линии, о любовной линии (Эллохара в сотый раз пожалела) и так и оставила...черновой вариант((

- Я читала АП и серия является одной из моих любимых)) Правда слухавлю если скажу, что перечитываю ее раз в полгода. Нет. Но вот за продолжения даже братья не хочу, мне кажется, что пару Дея/Риан следовало оставить в покое.

- Я читала рассказ **Натали Ручей "Вкус моего проклятия"**. Мне понравилось. Как всегда, впрочем, у автора. Романтично, мило, снежно, миру Елены Звездной соответствует. Очень переживала, когда история не выиграла. Рада, что вошла в сборник. Также читала рассказ **Дианы Соул "Замуж в кредит"**. Понравилось. Эмоциональная история, я переживала, соответствие миру есть. Можно сказать, открыла для себя автора. Другие истории прочту в купленном сборнике, стоит книжечка. Вообще нравится цикл Елены Звездной "Академия проклятий". Переживала, пока Дея определялась с женихом.))

- Купила себе эл. версию книги, сейчас читаю, осталось 3 рассказа. Пока хочу сказать,

что в целом мне нравится. Не знаю, кто чего ожидал, но мои ожидания по большей части оправдались.

- Рассказ Звёздной довольно забавный, в духе АП. Больше всего мне не понравилось, что он не закончен, дело по сути не завершено. Ну и да, Дея уж очень боится мужа, это странновато и не понятно. Да и видно, что он лапочка с ней, чего его хомячка-то бояться?

Первые рассказы все хороши. **"Мотивация"** очень классный. Я бы не рассказ, а целую книгу такую прочла. **"Каждой твари по паре"** и **"Ловушка для василиска"** тоже в виде полноценного романа хотелось бы видеть, рассказов прямо мало. И, в принципе, в **"Тварях"** не важно, какой мир, не так заметно влияние АП, а куда развиваться, есть, очень понравился главный герой, у него прямо потенциал.

"Вкус моего проклятия" тоже отличный рассказ, тут, вроде как, всё уже сказано, отличный именно короткий формат. Три других рассказа **"Замуж в кредит, или Заем на счастье"**, **"Тебя я счастьем проклинаяю"** и **"Три капли драконьей крови"**, на мой взгляд, слегка не формат. В смысле, не очень они соответствуют миру АП, нарушают его законы. А так, ну...не плохо, но понравились мне меньше первых. **"Замуж в кредит"** в принципе хорошо зашёл, меня там не устроило, что герои даже в конце не увидели друг друга настоящими, но, наверное, автору просто негде было развернуться. В **"Трёх каплях крови"** слишком непонятно возникшее чувство + много недосказанного (рассказ всё-таки сильно ограничивает). Вот такие вот впечатления. Остальное дочитываю))

- Считаю, что критиковать не за что. Изначально было сказано, что это сборник рассказов по миру АП. Кальки тут нет, но похожую атмосферу из чего-то же надо было создавать. К чему ещё придраться я просто не знаю)

- Из всех рассказов как-то так попала только на "Фанатку" Янины... Остальные не читала. Рассказ мне очень понравился (кстати, из серии АП читала только первые 2 книги ...так что можно сказать представление о мире имела).

- Гришаева, Соул и Ерш на уровне, остальное нечитабельно, включая Звездную, что очень удивило.

- Отписываюсь по сборнику. Рядом с названием - кол-во баллов из 5.

1) Дело №582 - 4,5

Классный юморной рассказ. Но да, чувствуется незавершенность.

Не понравился только момент с разговором о носках. Все же это слишком плоский юмор.

2) Мотивация - 1

Нечитаемая жуть.

3) Каждой твари по паре - 1,5

Нечитаемая жуть, но лучше первого.

4) Вкус моего проклятия - 4,5

Мне очень понравилось, как автор расписал чувства маленькой девочки. Ее обиду, разочарование, печаль. Даже в какой-то момент пробрало. Но конец автор, к сожалению, не вытянул. Очень скомкано и слащаво получилось. Но тут хотя бы герои не моментально друг в друга влюбились, а постепенно на протяжении длительного времени. Более-менее реалистично выглядит. ГГ понравилась, чего не скажешь о героинях других рассказов. В целом - на мой взгляд лучший рассказ после ДэЮре.

5) Ловушка для василиска - 3,5

Простенько, с некоторыми косяками. Средний рассказик на один раз. Мне даже о нем сказать-то особо нечего.

6) Замуж в кредит, или заем на счастье - 1

На самом деле рассказ не так уж и плох. Но вся проблема в том, как именно герои полюбили друг друга. Именно из-за этого все дальнейшие события воспринимались, как фальшь, и

вызывали неприятие и отторжение. Отсюда и оценка. И покоробил момент с принятием родов.

7) Тебя я счастьем проклинаяю - 4

Понравился. Средненький, на один раз, но читать было приятно. Есть вопросы по поводу магии и того, как это все умудрились допустить, ну да ладно.

8) Три капли драконьей крови - 3,5

Средне. Эмоций не вызвал. Все было предсказуемо. Любовь с первого взгляда, основанная ни на чем. С метафизикой вселенной творится что-то странное (где это они там летали?). И странно, что ГГ не умерла от удара, когда ее в свободном полете (долгом достаточно) поймал дракон.

9) Любовь и другие проклятия - 2

10) Проклятие на счастье - 2,5

Годная только детективная часть. Все остальное - нет.

11) Кто последний за темным лордом? - 1

Все было хорошо, пока не началась любовная линия (ну, или ее отголоски). Переход от "сказали друг другу 2 слова" до "любовь до гроба" был настолько резким, что я даже так и не смирилась с мыслью, что герои любят друг друга. Seriously, ГГ общалась и взаимодействовала со всеми остальными героями гораздо больше, чем со своим избранником. Почему она влюбилась именно в него, я так и не поняла.

И еще, я могу понять мелкие косяки по канону, но когда автор не единожды пишет, что у Эллохара АДОВО пламя - это за гранью добра и зла. Еще минус балл только за это.

- Я читала только Ручей- "Вкус моего проклятия" и то случайно, не зная об отношении к конкурсу, потом только увидела, мир Звездной заметно, но ее герои упомянуты вскользь, а так история про глупую девочку и лорда на мой взгляд слабенькая, на один раз пойдет. А вообще книгу с рассказиками по миру АП покупать бы не стала, да и другие рассказы с пометкой "Адептка" (уже

внимательней смотрела, что читаю) читать не стала, мне и 8 книг Звездной хватило за глаза.

- Уже читала почти все рассказы во время конкурса и отчитывалась по ним. По-прежнему считаю "**Ловушку для василиска**" лучшим рассказом. К Вилар отношусь очень хорошо, но не люблю вставки от автора: погружение в другой "книжный" мир должно быть полным, а вставки из реальности отвлекают. Остальные рассказы ровные. Вывод: приятно провела время.

- Читала большую часть представленных рассказов. В сборники короткие истории на 30 минут чтения. Мне, во всяком случае. Очень жаль, что не вошли другие рассказы - повести, например: **Янина - Фанатка**. Совершенно чудная вещь с хорошим, имхо, юмором и сюжетом; **Королёва И. - Между двух демонов**. Тоже хорошая история. Обещала автор полноценный роман. По поводу Власты Бер, согласна, интересная история, только несколько незавершенная, на мой взгляд, как будто сделала автор задел на более крупное произведение.

Над историей Звездной поржала в большинстве мест, имхо, встреча с лордами в таверне в Хаосе была классной :)). Хочу защитить Дею. Не все женщины, выйдя замуж, перестают бояться мужа и обращаться с ним, как с плюшевым мишкой.

Дея написана как довольно робкий персонаж в общении, закрытый и принимающий решения, скорее под действием обстоятельств, а не по собственному желанию. Такие люди взрослеют поздно и набираются смелости тоже со временем, лет к сорока. Что там про Дею? Девочка не старше 20 человеческих лет, а муж ее... На столько лет или веков ее старше? Он второе лицо империи, всемогущий маг с диктаторскими замашками. Надо обладать характером и умом Фаины Раневской, чтобы сделать его подкаблучником. :)). Дея другая, да и времени мало прошло со времени свадьбы. Может, еще научится мужем управлять.

Из вошедших рассказов особенно понравились: **Соул - Замуж в кредит**, **Волжская - Тебя я счастьем проклиная и Звездная**.

Гришаева М - Мотивация (сборник Звездной "Адептка"). Поначалу было ощущение, что я уже подобный сюжет читала. Начинается: адептка смотрит влюбленными глазами в преподавателя и он решает разузнать все. Не могу вспомнить автора. Возможно, сюжет одного автора, но качественно отличается от предыдущего. У Гришаевой несколько бестолково написано. Любовь эта ниоткуда, ладно, препод повелся. Резюме: для окончательного варианта, вошедшего в сборник, это явно сыровато. Однако история милая и романтическая.

Более предыдущей истории мне понравилась повесть **Сова, Медная - Три капли драконьей крови** (сборник Звездной "Адептка"). Романтическая вещь, не лишенная некоего юмора, властный и взрослый герой, героиня - лишившаяся магии адептка Академии проклятий, жаждущая вернуть свою силу. Отсюда и казусы, происходящие с ней.

Мне понравилось. История хорошая, романтическая, самое оно на ночь. Я люблю про любовь, а тут про нее и даже вовсе замечательно. понравилось.

Стааль Д. - Любовь и другие проклятия - сборник Звездной - Адептка. Милый рассказ про Темному миру. Мне понравилось.

Вилар Е - Кто последний за темным лордом. Эта вещь, имхо, классная. Много юмора, неплохая романтика. Из новенького - героиня попадает в книжный мир, но считает его нереальным, и пока не признает, что Темный мир реален, она не сможет вернуться домой. А как тут признать, что мир реален, если Звездная - твоя подружка, и ты точно знаешь, что фантастический мир - плод ее воображения? Финал романа условно открытый, из разряда - додумайте сами. Склонные к романтике читатели, скорее всего, додумают романтическое окончание. Во всяком случае, я точно. Мне очень понравилось. Из всего сборника эта вещь - мой топ-3.

НИЖЕ ПРЕДСТАВЛЕНЫ РЕЗУЛЬТАТЫ ОПРОСОВ

Выбираем лучший рассказ из сборника "Адептка" по миру АП Звездной

Открытое голосование • 85 голосов

Маргарита Гришаева Мотивация	15 %
Ника Ёрш Каждой твари по паре	6 %
Наталья Ручей Вкус моего проклятия	11 %
Таша Танари Ловушка для василиска	8 %
Диана Соул Замуж в кредит, или Заем на счастье	24 %
Анастасия Волжская Тебя я счастьем проклиная	6 %
Лена Сова, Юлия Медная Три капли драконьей крови	1 %
Дарья Стааль Любовь и другие проклятия	7 %
Алина Лис, Ника Ёрш Проклятие на счастье	8 %
Елена Вилар Кто последний за темным лордом?	14 %

Анкеты • LAV_ReaD. Книги: фэнтези, романы

Выбираем лучшие рассказы из сборника "Адептка" по миру АП Звездной

Елена Звездная Дело № 582. О краже коллекционного скоропортящегося сыра	14.9% (22)
Маргарита Гришаева Мотивация	6.8% (10)
Ника Ёрш Каждой твари по паре	4.7% (7)
Наталья Ручей Вкус моего проклятия	6.1% (9)
Таша Танари Ловушка для василиска	8.1% (12)
Диана Соул Замуж в кредит, или Заем на счастье	11.5% (17)
Анастасия Волжская Тебя я счастьем проклиная	4.7% (7)
Лена Сова, Юлия Медная Три капли драконьей крови	4.1% (6)
Дарья Стааль Любовь и другие проклятия	4.1% (6)
Алина Лис, Ника Ёрш Проклятие на счастье	4.1% (6)
Елена Вилар Кто последний за темным лордом?	3.4% (5)
Читала все рассказы, все равно понравились	0.7% (1)
Читала все рассказы, не понравилось	0% (0)
Читала несколько рассказов, за понравившиеся и проголосовала	9.5% (14)
Читала несколько рассказов, не понравились	2% (3)
Еще не читала, но планирую	10.8% (16)
Не читала	3.4% (5)
Свят, свят. Не читаю Звездную и все хоть как-то с ней соприкасаемое	1.4% (2)

КНИГА

Открытое голосование • 165 голосов

Понравилась	10 %
На один раз	4 %
Не понравилась	1 %
Хочу прочитать	18 %
Не заинтересовало	11 %
Узнать мнения	56 %

Как видите мнений много, и все они разные, но ясно одно – сборник никого не оставил равнодушным.

За помощь в создании рубрики мы сердечно благодарим группу @lav_read https://vk.com/lav_read, её админов, и всех участников, которые проголосовали и поделились с нами впечатлениями от прочитанного.

Электронные книги на «Призрачных Мирах»

ИЛИ #МОДНОЧИТАТЬ ОТ ПМ

Юлия Рудышина. [«Кашеева наука»](#)



Всем в детстве читали сказки: про Василису Премудрую, про хитрого Кощея и Ивана-дурака, про бабу Ягу да кота Баюна. И дети представляли невольно, как идут по дремучему лесу, бросают за спину заколдованный гребень или оттаскивают от лужицы за рога непутёвого братца.

Но чем старше, тем сложнее попасть в сказку.

Однако есть двери, которые приоткрывают завесу в волшебный мир, протягивают мостик из хитросплетения слов, и мы снова можем окунуться в любимые сказки. «Кашеева наука» Юлии Рудышиной – как раз такая дверь. Так давайте её приоткроем!

В далеком царстве, в тридесATOM государстве, живет-поживает Аленушка. Вот только «горя не знает» здесь не добавить – тяжелая доля выпала главной героине. Обещана она водяному царю, и обещание это

порождает в ней темную силу. Хочет Аленушка к добру тянуться, людям помогать, а Навь мрачная её к себе затягивает, в туманные болота гонит да мороками запутывает. И не в светлую березовую рощу теперь Аленушке дорога, а на погост к мертвецам, у самого Кашея премудрости изучать.

Чему же учит «Кашеева наука»? Тому, что знания никогда не даются легко, что нужно не бояться смотреть в лицо своим страхам, а любовь помогает преодолеть трудности.

Трудностей тех набирается немало: ведь надо и похитителя красавиц отыскать, и самого Кашея из плена выволить, и родителей со дна речного вернуть. Да только Аленушка не одна с неприятностями справляется: помогает ей в этом куколка волшебная, мудрой Василисой в дорогу данная, и друг Иван, готовый за Аленушкой хоть в огонь, хоть в воду, хоть к упырям в пасть!

Складно сказывается сказка, что не читаешь уже — идешь вместе с героями по древнему лесу, вдыхаешь

его пьянящий осенний запах, и склоняются к тебе вековые деревья, нашептывая дивные истории. И страшно представить, что однажды не к Аленушке, а к тебе обратится Навь, будет манить обманчивыми золотыми горами и легкой властью.

Знакомые герои сказок в «Кашеевой науке» обретают новые черты: понимаешь, что не так просто далась Василисе её премудрость, а сказки Баюна могут навеять отнюдь не сладкие грёзы. От некоторых моментов так и вовсе в дрожь бросает, настолько они прочувственные, мрачные и трагичные.

И сплетаются в волшебный клубочек истории, ведут читателя запутанной тропой в замечательную, жизненную, но такую добрую сказку!

А вы не хотите последовать за ним?...

Галина Герасимова

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

Ольга Романовская [«Шелковая лента»](#)



Ольга Романовская, как автор, началась для меня с книги «Песочные часы». К слову, одна из немногих книг современного ромфанта, которую я заказывала у подруги, заставив промониторить все книжные Петербурга, и теперь являюсь счастливой обладательницей хорошей книги с автографом Ольги. «Шёлковая лента» — переделка очень старой книги, ранее знакомой читателям под названием «Букет полыни». Я читала оба варианта, но сравнительной характеристики не будет: книги очень разные. Неизменно одно — счастливый финал с мужчиной, который по-настоящему любит героиню и не кошмарил её на протяжении книги.

«Шёлковая лента» — не добрая, нежная и сладкая сказочка о том, как негодяй и мерзавец истязал бедняжку-ромашку, а потом внезапно влюбился, изменился и в конце они рука об руку убежали по морскому берегу под шум

прибоя. За что я бесконечно уважаю Ольгу как автора, так это за то, что в её книгах хэппи-энд с насильником невозможен. Никак. Ни при каких обстоятельствах. Даже если читатели просят перевоспитать злодея. Все получают по заслугам. Но счастье героине предстоит в прямом смысле слова выстрадать. Книга тяжёлая, в чём-то жестокая и даже безысходная, она не понравится тем, кто любит лёгкие истории о прекрасных дамах, по кивку которых благородные рыцари, принцы и короли падают ниц. О нет, тут у нас альтернативное средневековье во всей своей отвратительной правде. Никаких допущений. Стефанию, главную героиню, семья выгодно продала замуж, и муж может творить с ней всё, что посчитает необходимым, за закрытыми дверями. И творит, уж поверьте. Кстати, сразу минус: на мой взгляд, написание эротических сцен — не самая сильная сторона автора. Ну да бог с ним, к счастью, это тот случай, когда сюжет строится совершенно не на том, кто, кого, куда и сколько раз.

Во время выкладки текста онлайн я не раз видела в комментариях недоумение, мол, а почему Стефания не пожаловалась родителям, а почему она не ушла от мужа, и меня это удивляло. Мир и условия прописаны очень чётко, несомненный плюс романа. Если бы героиня начала жаловаться, её бы не поняли, в лучшем случае. Сбежала бы — вернули мужу, а то и в монастырь бы упекли, чтоб не позорила семью.

Очень реалистично прописаны придворные нравы. Похоть, бесконечные интриги всех против всех, отношение к женщине, как к товару, с помощью которого можно добиться определённого положения в обществе, если подложить её под нужного человека, и как к инкубатору для получения наследника. Если вы читали что-нибудь о французском Людовике, по прозвищу «Король-Солнце», то примерно можете представить себе картинку. Двуличие, грязь, бесконечная борьба за тёплое место, даже подлыми методами.

Но все испытания не ломают Стефанию, а закаляют. У кроткой овечки, которой она была

вначале, появляется характер. Нет, тигрицей она не стала, таких чудесных метаморфоз не ждите, но научилась показывать зубы и защищать своё мнение.

Мне бесконечно понравился Ивар, по сравнению с остальными мужскими персонажами он просто мечта. Его брат впечатлил меньше, хотя и он тоже вполне неплох. Я искренне «болела» за Ивара, но с кем осталась в итоге Стефания — не скажу, чтобы не портить удовольствие от книги другим. Кстати, очень понравилась сестра Стефании, Хлоя. Среди всего этого лицемерия и двуличия она умудрилась остаться собой: любит плотские удовольствия и не стесняется этого, сама выбирает себе любовников, обладает достаточно острым умом, чтобы хорошо устроиться в жизни, и при этом искренне любит сестру и в меру сил пытается ей помочь.

«Шелковая лента» — история, после прочтения которой сложно возвращаться к лёгким «лавбургерам»-однодневкам. Слишком сильно чувствуется к ним фальшь и желание «сделать всем красиво». Но оторваться невозможно. Она притягивает, как магнит, главная героиня становятся родной, понятной и близкой, её чувства, радость, боль, разочарования переживаешь, как свои собственные, а когда перевёрнута последняя страница, когда все испытания позади и Стефания наконец-то обрела заслуженное, спокойное счастье в объятиях любящего мужчины, долго сидишь, уставившись в одну точку, всё ещё мысленно переживая события романа.

Обязательно читать всем, кто устал от череды невнятных, незапоминающихся историй с картонными персонажами, алогичными поступками и тоннами сиропа. Будет непросто, но удовольствие, тот самый читательский катарсис, который случится в конце, стоит того!

Ника Веймар

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

Источники информации:

- <http://privetstudent.com>
- <https://ru.wikipedia.org>
- <http://studbooks.net>

Когда ко мне обратились с просьбой написать статью для Дайджеста на актуальную в литературном мире тему, я долго не думала. Собственно, мой внутренний историк смело поднял голову и предложил тему, которая в наше время стала для авторов очень актуальной. Еще весной на своей страничке на ПродаМане я создала блог «Литература и законодательство», где рассматривала ряд уголовных статей, за нарушение которых автор может отправиться на скамью подсудимых. Я не отказываюсь ни от чего, что написано в этом блоге, но есть вопрос, который, все-таки требует особо пристального рассмотрения. Так что сегодня я буду говорить о возрасте героев романов. А для этого предлагаю, во-первых, заглянуть к нашим соседям по земному шару, и, во-вторых, углубиться в историю.

Возраст героев – дело сложное. Для тех, кто не в курсе, если вы пишете постельную сцену с героем, который не достиг возраста 18 лет, вас вполне могут привлечь к уголовной ответственности и посадить на срок до шести лет. Приятного мало. Но что делать, если в нашей книге героине не исполнилось не то, что 18, а даже 16 лет? Во-первых, благополучно опускаем всю клубничку, мы не извращенцы. Во-вторых, предупреждаем читателей. А дальше все зависит от того, что именно вы пишете.

Если обратиться к опыту ряда стран, то мы обнаружим, что девушек (а иногда и мальчиков) там принято выдавать замуж до того, как им исполнится те самые 18 лет. В ряде стран, в том числе некогда входивших в Советский Союз, принято похищение девушек, после чего дорога домой им закрыта. Обычно это как раз несовершеннолетние, девушки в возрасте от 15-17 лет. Понятно, что официально похищение является преступлением, на деле

все благополучно закрывают глаза. Репутация девушки считается испорченной, даже если похититель не тронул ее пальцем, и ей остается один путь – замуж за этого человека.

В других странах нормой считается заключить официальный брак с девушкой, а то и девочкой, которым нет 18 лет. В республике Чад брачный возраст начинается с 11-12 лет, в Камбодже, с 13, на Мальте и Кубе – с 16. Во многих странах Азии и Африки девочку могут выдать замуж в любом возрасте, не зависимо от официального законодательства, исходя из традиций племени. В Индии все браки до 16 лет можно оспорить в судебном порядке, но много ли женщин знает об этом? Более того, в исламском мире для суннитов нет понятия брачного возраста – достаточно согласия родителей.

На этом фоне вспоминается история из наших, российских, реалий. Когда утверждали, с какого возраста можно заниматься сексом по обоюдному согласию, представители цыган обратились к законодателям, чтобы понизить его до 14 лет. Представителям намекнули, что за такие предложения можно отправиться в места лишения свободы. При этом для ряда субъектов закреплён брачный возраст с 14 лет, но с согласия родителей, опеки, и в силу ряда условий. И то не факт, что тот кандидат в супруги, кому уже есть 18, не отправится в места не столь отдаленные. В этом свете можно поднять дискуссию, что у одних народов, например южных, девочки раньше готовы к вступлению в брак, у других (северных) позже, но, и со мной согласятся многие, 8-10-12 лет – это слишком рано.

Ранние браки – это большая проблема современного мира. Если отставить более-менее цивилизованную Кубу и Мальту, то в остальном все это сопряжено с нарушением прав женщин. Об этом надо не то, что говорить, кричать везде, вплоть до трибуны ООН. Потому что все это сопряжено с насилием над женщинами как физическим, так и моральным.

Я не считаю, что это не должно замалчиваться в текстах. Напротив, говорить надо, но надо осуждать. Осуждать тот факт, что девочки продаются, что муж после распоряжается ими как вещами, что женщин насилюют, обливают кислотой, что у них нет доступа к образованию и медицине. Большая проблема современного мира заключается в том, что половина женского населения находится в зависимом, почти рабском положении. Даже если внешне кажется, что это не так. Они никогда не признаются, не пожалуются, потому что им некому жаловаться, некуда идти.

Совсем другое дело – исторический роман или роман с историческим антуражем. И вот здесь моего внутреннего историка начинает коробить, когда он встречает в текстах, что та или иная девушка вышла замуж в возрасте 18, а то и 20 лет. Для того, чтобы объяснить причину такого неудовольствия, предлагаю совершить небольшое путешествие в глубь веков, а заодно посмотреть, что пишут авторы на [сайте ПродаМан](#). Итак, я открываю раздел произведения и выбираю исторические любовные романы.

Начнем наш экскурс в прошлое с древнейшей истории. Сразу оговорюсь, что временные рамки я указываю исходя из того, как это преподавали нам. Поэтому допускаю, что кто-то может придерживаться иных взглядов на периодизацию. Собственно, ни для кого не секрет, что наши первобытные предки жили очень мало, и в 30 лет это были уже старики. И прошу прощения за подробности, но девочка становилась женщиной с началом месячных. Собственно, эта же традиция продолжилась и в древних цивилизациях Египта, Междуречья, Греции и Рима. Если обратиться к Википедии, то увидим, что женщине с 12 до 24 лет в древнем Риме для заключения первого брака требовалось согласие отца. Вывод один – с 12 лет девочек могли выдавать замуж. В Древней Месопотамии девочку могли выдать замуж в 7-8 лет, но требовалось заключить договор с ее семьей. В Древнем Египте брачный возраст наступал в 13-15 лет. И тоже необходимо было заключение брачного договора. В Древней

Индии брачный возраст для женщины начинался в 12 лет, в Древнем Китае – с 14 лет. В Древней Руси девочек выдавали замуж в 13 лет. Уже в 17 девочка считалась старой девой, престарком.

А теперь посмотрим, что нам предлагают наши дорогие авторы. Сразу предупреждаю, я не читала тексты, просто просматривала их по диагонали.

«Журавль» Ольги Булгаковой не раскрывает нам возраста героини. Может, я просто не нашла, но я просмотрела первую страницу, где есть упоминание о свадьбе. «Девственница для мумии, или есть ли секс после смерти» Марины Заморской. Исходя из названия и обложки, речь идет о Древнем Египте. Автор благополучно не указывает возраст этой самой девственницы. Остается только гадать, сколько деве на самом деле. «Дорога забытой мечты» Елены Свительской – снова ни намека на возраст. Не нашла я упоминания о возрасте героев и у Дарьи Иорданской и Алекса Ларя. Или я не долистала до этого момента, или надо садиться и читать основательно. Это тексты, которые условно можно отнести к описанию Древней истории. Но я могу ошибаться, да простят меня авторы. Понятно все только у Марины Заморской и Алекса Ларя.

Но оставим Древний мир и отправимся по дороге истории в Средние века. Одни называют этот период Темными веками, другие отмечают позднее Средневековье с его Возрождением. Это период, когда творили Данте и Чосер, известнейший литератор последних десятилетий средневековья Шекспир, 40-летний «старик» Ришелье проводил свою политику, время, когда на месте старых империй возникали новые, христианство вытеснило языческих богов в Европе, народы современного Ближнего Востока приняли ислам.

В XII веке католическая церковь идет навстречу влюбленным. Отныне девушкам старше 12 лет и юношам старше 14 разрешено венчаться без согласия родителей. Следует отметить, что на возраст заключения брака среди простых людей оказывали влияние и

экономические составляющие. Если пара могла отложить свадьбу до появления свободной земли или фермы, они получали от своего господина вознаграждение. Некоторые крестьянки и вовсе не торопились с браком, чтобы заработать себе на приданое. А вот в аристократической среде можно было наблюдать обратное. Согласие на брак могло распространяться и на куда меньших детей. Известны брачные соглашения для детей семи, а то и двух-трех лет.

Следует отметить, что ранние браки на Европейской территории имели под собой серьезную основу. Прежде всего, это болезни, высокая детская смертность, высокая смертность матерей, чей организм был ослаблен тяжелым трудом, войны, болезни. В королевских семьях и семьях аристократии большое количество детей было обусловлено необходимостью наследников. Если посмотреть, сколько детей рождалось, а сколько доживало до брачного возраста, столь низкий брачный возраст становится понятным. Не буду голословной. Так король Франции Людовик XIII в возрасте 15 лет женился на 14-летней Анне Австрийской. Помолвка же была заключена за три года до свадьбы.

Для Индии и Турции как средневековых, так, к сожалению, и современных, справедливы те же самые цифры. Исключением может стать Средневековый Китай, где был установлен возраст 15-16 лет для юношей и 14-15 для девушек. Однако помолвку могли заключить еще до появления ребенка на свет. Собственно, вспоминаем поручика Киче к вопросу о том, если на свет появлялся ребенок не того пола.

Исходя из всего сказанного выше, а также вспоминая классику (да-да, «Ромео и Джульетту») **можно сделать вывод**, что в 18 лет девушка не только не была девственницей, но уже была матерью как минимум одного ребенка, и то потому, что еще двое или трое могли умереть в младенчестве. Да, исключения были, но большей частью среди простого населения. Аристократы же активно заключали ранние браки.

И снова открываем и изучаем тексты. Елена Бурунова «Сердцу вопреки»: в одном случае можно предположить, что герою лет 15-17, сколько лет героине, которую уже второй раз замуж выдали остается только догадываться. А вот Ирада Нури в книге «покажи мне, зеркало...» не побоялась указать возраст подаренной султану наложницы – 14 лет. А ведь и меньшего возраста дарили, что уж скрывать. Снова книга Елены Свительской, на этот раз «Сын евнуха», и снова возраст умалчивается. Можно сказать, это уже тенденция. Исключением из этого правила смотрится книга Ольги Романовской «Цвет – алый», где сразу обозначается возраст героини.

Средние века минули, английская революция ознаменовала начало эпохи Нового времени. Великие революции, войны, блистательные правители, активно развивается наука, накопленный в период Возрождения опыт превращается в Золотой век культуры и искусства. На карте мира все меньше белых пятен, все больше освоенных территорий. Появляются новые страны, европейцы подминают под себя Индию, Китай, Египет...

Меняется многое, но не брачное законодательство. Так, во Франции брачный возраст был повышен только во времена Великой Французской революции, и всего на один год – с 13 лет для девочек и с 15 – для мальчиков. Не меняется ситуация и для восточного мира. Собственно, как уже сказано выше, во многих странах до сих пор юридически зафиксировано одно, а фактически, в небольших поселениях происходит другое. А где-то и в больших городах. Причины все те же: высокая смертность от болезней, войн, революций, слабо развитая медицина. Для тех, кто не знает, сообщаю, что эфир был впервые использован в качестве наркоза только во время Крымской войны, подъем медицины начался в конце XIX века.

Да, низшие слои населения не спешат заключать ранние браки, стараясь до того момента накопить больше средств.

Но кому интересно читать, как развивались отношения пастуха Антуана и гусятницы Мари, пусть и на фоне революции. Кому они там особо нужны? А вот прочитать о том, что происходило между сторонником короля Антуаном и приверженке Робеспьера Мари будет интересно всем. Вот только в первом случае Антуану было бы лет 20, во втором спасибо, если 16 минуло. А Мари и того меньше. Напомню, что сама Мария-Антуанетта стала женой 15-летнего Людовика XVI в 14 лет. На этом фоне 16-летний Петр I и Екатерина II, венчавшаяся в том же возрасте, выглядят совсем скромно. И вспоминаем на этом фоне старуху-процентщицу Достоевского (середина XIX века), которой тоже было чуть за 40. По нашим понятиям – женщина в самом соку.

В целом тенденция умалчивания возраста героев продолжается и для этого исторического периода или стилизации под него. Авторы или не обозначают возраст героев, или делают его подходящим под наши реалии. Во-первых, потому что современный читатель не готов принять такие цифры. Да что там обычный читатель, когда ряд историков начинает считать возраст, указываемый в документах или летописях ошибочным. Во-вторых, опасение попасть под закон о пропаганде педофилии.

Да, я не спорю, что это правильно, вот только в свое время встречалась я с текстами, где в угоду законодательству реальных исторических персонажей намеренно делали старше.

Пожалуйста, не надо. Из 100 читателей хотя бы один заглянет в ту же Википедию и придет с неудобными вопросами. Я – одна из таких дотошных людей. Исходя из всего сказанного выше, можно сделать следующий вывод. Конечно, законодательство надо соблюдать.

Поэтому я выступаю за то, чтобы ваши герои были по меркам нашего мира совершеннолетними. НО! Если вы пишете исторический любовный роман и вводите реальных исторических персонажей, обязательно изучите их биографию, из жен, любовниц, детей. Если вы пишете современный любовный роман, события которого развиваются в Азии или Африке, не приукрашайте проблемы похищения девушек, ранние браки, в целом тяжелое положение женщины. Да, будут критики, но вы всегда можете предоставить этим критикам ссылки на источники материалов, как оно было на самом деле. А чтобы соблюсти закон, достаточно не описывать постельные сцены с несовершеннолетними, или, в случае современного романа, показывать осуждающую авторскую позицию, опять же не вдаваясь в детали того, что происходит в постели.

Чернявская Юлия

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)



Глас народа, или читательская трибуна о возрасте героинь

Девушка, а сколько вам лет?

- 35 будет, ...

- Ого, вы так молодо выглядите!

- ... а пока мне 17. (С)

Всем известно, что неприлично спрашивать у женщины сколько ей лет. Но что поделать, если авторы забывают спросить своих героинь, сколько им лет, и написать роман согласно их возрасту?

В интернете очень часто возникают споры по поводу возраста и поведения главных героинь, и выше вы уже ознакомились с мнением специалиста, здесь же давайте узнаем у читателей: сколько лет должно быть героине романа в жанре фэнтези? Как они относятся к замужествам или гаремам в 14 - 16 лет?

- Героиня должна быть совершеннолетней по меркам фэнтези-мира.

- Если они несовершеннолетние по меркам мира и этих самых героинь никто в интимном плане не употребляет, то нормально. Квесты-дружба-жвачка.

- Если по меркам мира замужество разрешено в 14 или с момента "как упадёт первая кровь" - как в некоторых арабских странах, тогда ай, но ничего не поделать.

- Главное, чтобы совершеннолетние были, а то малявки постоянно чушь несут, делают, думают, и меня это бесит. Герои должны быть взрослыми и умными, иначе теряется весь интерес. Вот читаешь глупые размышления малолетней Гг-ни и думаешь: она вообще серое вещество использует?

- Очень редко в фэнтези поведение героини соответствует возрасту. В 90% вне

зависимости от заявленного возраста дамы ведут себя как подростки в пубертате. Продажи в рабство или гаремы мне глубоко противны вообще.

- Строго совершеннолетние, а лучше вообще 22-25-летние, про малолеток читать неинтересно.

- Несовершеннолетние героини...пожалуй, отрицательно отношусь. Хочется наоборот, почитать про зрелую героиню. Да и к тому же, если в таком возрасте продали в гарем - психика сломлена, и боевая, смелая героиня может быть только выдумкой.

- Даже если по меркам мира в 16 девушка уже может выйти замуж, мной она все равно воспринимается, как малолетка, в таком возрасте прочных отношений не построишь, а читая любовное фэнтези хочется, чтобы за последней страницей героев ждала долгая и счастливая жизнь

- В голове у 16-летней в любом мире будет ветер, а читать интереснее про героинь, которые что-то да понимают в жизни.

- Если из поколения в поколение женщины в этом возрасте выходят замуж, то их и готовить к этому начинают чуть ли не с пеленок. Так что в 16 в таких условиях вполне может быть довольно умная и рассудительная героиня.

- Мне в любые времена интереснее было читать о героинях примерно моего возраста по той простой причине, что мне понятны и близки их мотивы. О юных девушках почитать тоже могу, но только тогда, когда они не ведут себя, как придурочные мартышки на выданье.

- Бывает в книгах и взрослые женщины как подростки себя ведут, а это даже хуже...

- В целом, когда героиня ведет себя по-взрослому, адекватно, я даже забываю, сколько ей лет автор поставил. Потому как бывает так, что пишут вроде бы про взрослую уже - за 30 и выше, умудренную опытом женщину, а ведет она себя, как подросток в пубертатный период. А бывает и наоборот - героиня юная, лет от 17-18... но у нее уже огромный жизненный опыт, проблемы и неурядицы, и никогда она себя не поведет аки дура и истеричка.

- Возраст младше 16 как-то совсем не очень, просто не могу воспринимать нормально, если это не специально про приключения подростков или детей написано.

- Не выношу тему рабства и продажи в гаремы. Если гарем еще на каких-то добровольных началах и без насилия - смотря как написано - то почитать могу, но только со взрослыми героями, героини - младше 17 ни-ни! И вообще я девушка старомодная:) Хочется доброты, тепла и нормальных отношений в книгах)

- Про заявленный возраст: не так уж часто герои этому самому своему возрасту соответствуют. Но даже если герой юный (или героиня) - это совсем не значит, что она должна пускаться во все тяжкие, хамить, истерить и вешаться на всех подряд, ведя себя неадекватно...

- Лучше пусть молодой, да умный, чем взрослый, который хуже подростка, как-то так.

- Мне нравится, если герой достаточно взрослый, уже состоявшийся как личность. И главное, это должно быть видно по его поступкам и мыслям. В принципе, про подростка лет 16-ти тоже могу читать, но если там грамотно подано взросление персонажа, его становление. А вот демонстрация детских капризов - не мое. Хотя иногда по-детски ведут себя и персонажи, заявленные автором как взрослые. Еще не люблю, когда герою 16, а он уже самый крутой маг, побеждающий всех боец, рассуждает лучше всех взрослых вместе взятых - это неправдоподобно как-то. В конце концов, иногда недостаток жизненного опыта не заменят никакие заклинания.

- Совершеннолетняя лучше всего, наше фэнтези женское практически все ориентировано на любовь, да еще в лучшем случае, с элементами домогательства, а то местами встречается и насилие, хоть чаще и моральное, но бывает и не только. Даже если мир допускает взрослость в 14 допустим, читать будет некомфортно, судим в большинстве все же по нормам своего мира.

- Лучше всего девушка 18 - 30 лет, все зависит от умения автора передать ее характер естественно. Старушек в молодом теле тоже нормально воспринимаю, если они в подростков психических не превращаются.

- По мне: то возраст героини допустим от 18 и выше, младше - уже уголовный кодекс, и читать становится неприятно (если есть постельные сцены и т.д.) несовершеннолетняя героиня приемлема в милом подростковом чтиве).

- Для меня приемлем возраст гг-студентов. Просто в таком возрасте в действиях героев прослеживается логика. Хотя часто бывают и истерички. Что касается гаремов, несовершеннолетних замужеств, то стараюсь мимо таких книг проходить. Все-таки гораздо приятнее поступки, совершаемые не по приказу кого-либо.

- Мне кажется, возраст героев должен быть где-то с 16-17 и выше. Просто потому, что читать про пятнадцатилетнюю героиню, которая млеет от взгляда какого-нибудь 30(а иногда 150)летнего директора, лично мне неприятно.

- Не имею ничего против несовершеннолетних героинь фэнтези, с условием, что оно не эротическое.

- Я не особо люблю книги про гаремы или браки по принуждению. А если еще и героиня - ребенок, то это вообще какое-то извращение. Нет, бывают случаи, когда автор грамотно подает ситуацию, и книга смотрится адекватно. Знаю, что пример не очень подходящий, но давайте вспомним "Мемуары гейши". Героиня ребенок? Ребенок. Но она взрослый ребенок. Она мыслит рациональнее многих зрелых фэнтези-героинь "с опытом".

На вопрос: "Нужно ли авторам указать возраст героини в аннотации?" получили вот такие ответы:

- По мне, так не обязательно, достаточно указать его где-то в начале, чтобы понимать как относиться к героям.

- Нет, не надо указывать, зачем? Это же не резюме, не паспорт, не листовка "разыскивается". Лишняя информация там, где она будет скорее неуместна, это не то, что может заинтересовать читателей в аннотации) в целом, даже если прямо не говорят о возрасте в книге, но есть косвенные упоминания - этого достаточно для понимания).

- Мне тоже кажется, что это не нужно. Если возраст героини, конечно, не имеет огромного влияния на сюжет.

Вот такие мнения, господа авторы - делайте выводы.

В завершение, вставлю и свои пять копеек.

По поводу отечественного фэнтези - согласна с большинством мнений выше, но вот по книгам иностранных авторов хочется пройтись. После просмотра фильмов "Голодные игры" и "Дивергент", мне захотелось прочитать книги. Купила, прочитала, понравилось, купила ещё, и вот тут я разозлилась!

А всё потому, что в каждой прочитанной мною книге или серии главные герои ещё подростки!!! Им всем от пятнадцати до двадцати!!! Но они умудренные жизнью люди, которые разбираются в военной тактике и стратегии, умеют метать ножи и стрелять из автомата, у них ничего не дрогнет, если они убьют другого человека.

И это ещё не всё, в девятнадцать он генерал, в семнадцать она президент, а другая в пятнадцать беременна. Авторы сами об этом говорят со страниц книг, а потом: "О, Боже, беременна в шестнадцать, какой позор". Что за...?

Радует одно, у наших авторов такого ещё не встречала, а иностранных я уже не читаю.

На этом всё, всех благ, и хороших вам книг.

**Всегда "в теме",
Мария Махновец**

ЗВЕЗДЫ ДРУГИХ МИРОВ

27 сентября был объявлен шорт-лист конкурса Звезды других миров, а 1 октября уже чествовали победителя. Им стал, точнее, стала **Вероника Ягушинская** с романом [“Попадалово, или Любовь по-драконьи”](#).

Наша команда поздравляет Веронику с победой, а Ирину Котову и Наталью Ерофееву с завершением конкурса.

Мы не удержались, и задали Веронике и Ирине несколько вопросов.

Вероника Ягушинская :

Вероника, еще раз поздравляю с победой.

- Спасибо большое!

Расскажи пожалуйста, какова была первая реакция, когда узнала о победе?

- Наверное, как у всех людей в подобной ситуации =)

Руки затряслись, шок!

Начнем с того, что о победе мне сообщали друзья весь вечер, а у меня сел телефон. Как только я пришла домой и его включила, тут же посыпались сообщения со всех чатов, мессенджеров, и даже смска из Минска пришла =) "Ника победила! Ура, наша Ника выиграла!"

Естественно, я побежала в блоги, нашла запись Ирины Котовой, заглянула, и не увидела ничего. Строчки расплывались и прыгали перед глазами. Я раза три перечитывала текст до того, как смогла понять хотя бы смысл отдельных слов.

Это было счастье! Конечно, я надеялась на победу, где-то в глубине души даже была в ней уверена, но вот так просто сразу взять и поверить? Нет! Наверное, только дня через три я действительно осознала, что да, действительно, победила! Ура!

Почему ты выбрала ЗДМ?

- Понадеялась на то, что другой мир у меня хорошо прописан (смеется). Потому что книга подходила под условия конкурса. К моменту подачи заявки я уже почти перестала надеяться на публикацию своих творений хоть когда-

нибудь, и книгу на конкурс отправляла, как последнюю соломинку. Для меня это был переломный момент: или стремиться в издательство, или уходить в электронные продажи.

На ПродаМане велись и другие издательские конкурсы, чем тебя редакция Мейнстрим привлекла?

- Достаточно посмотреть, какие книги выходят в этой редакции. Хочется хотя бы рядом постоять (смеется).

И последний вопрос, который, я уверена, мучает многих: уже известно, когда ждать бумажную книгу?

- Пока не могу назвать точную дату и не хочу давать обещаний в той области, где от меня мало что зависит, поэтому просто поделюсь своими надеждами - после Нового года.

Ирина Котова:

Ирина, поздравляю с завершением конкурса. Расскажите, какими были для вас последние 6 месяцев?

- Спасибо. Для нас с редактором серии, Натальей Ерофеевой, конкурс «Звезды других миров» стал первым опытом, можно сказать, боевым крещением. Не знаю, как она, а я сильно переживала из-за своей гиперответственности. Хотя это мы, авторы, существа нервные и трепетные, а у Натальи по роду деятельности нервы крепче. Мне было очень любопытно, кто победит, и, пользуясь случаем, еще раз поздравляю победительницу – Веронику Ягушинскую, и всех участников шорт-листа. Очень рассчитываю, что несмотря на то, что они не заняли первое место, другие издательства и серии обратят на них свое внимание.

Были какие-то неприятные моменты, или может кто-то из участников нарушил правила и был дисквалифицирован?

- Нет, конкурс прошел очень тихо и как-то интеллигентно, что ли. Никаких скандалов,

интриг, расследований, стекол в туфли конкурентам и подкупа организаторов)

При выборе победителя, ваше мнение учитывалось, или это целиком и полностью решение Натальи Ерофеевой?

- Выбор делала Наталья, я обеспечивала техническое ведение конкурса. И хочу сказать, перелопатить такое количество работ, просеять их, перечитать, составить рейтинг – это адская работа, которая требует огромного количества времени. Хорошо, когда есть редакторское жюри из нескольких человек, иначе очень трудно уложиться в сроки. Так что спасибо Наталье за работу, а конкурсантам - за выдержку. Очень грустно, когда не представляя объемы работы, организаторов начинают ругать за промедление, забывая, что у них есть семьи, работа, своя жизнь, и что жизнь может ставить свои ограничения. Но мне кажется, стоит провести один свой конкурс, и сразу желание ругать проходит.

Ирина, раз я вас поймала в свои загребушие руки, расскажите о цикле КК, какую часть пишете, и, что готовится к изданию? Какая по счету книга планируется, как завершающая?

- «Королевская кровь» - это масштабная фэнтези-история со множеством сюжетных линий, которые вписаны в глобальный сюжет и интригу.

Можно сказать, эпик, но эпик не традиционный, а современный. Здесь много любви, много приключений, политики, интриг, разных характеров. Я обожаю эту серию и вся в нее вкладываюсь. И очень рада, что столько читателей разделяют мою любовь.

Сейчас я пишу восьмую часть серии. Это все одна история, то есть книги читать нужно по порядку, иначе ничего не поймете. Очень надеюсь, что следующий том станет последним, но теперь боюсь загадывать, потому что писательство не бухгалтерия и просчитать объем такой огромной истории невозможно. Среди моих друзей уже ходит шутка «У Иры каждый том – предпоследний»)) К печати сейчас готовится шестая часть серии «Королевская кровь. Темное наследие», которая выйдет 28 ноября. Также хочу обрадовать тех читателей, которые хотели собрать серию в бумаге, но не могут уже найти первые части – в АСТ приняли решение о переиздании серии и в формате омнибусов – двухтомников. Первый омнибус ждем 18 октября. Также готовится к выходу аудиоверсия первой книги серии.

Вероника, Ирина, спасибо вам, что нашли время побеседовать с нами. Удачи вам во всём!

- Спасибо)

- Хороших вам книг и теплой осени, друзья!

Книги «в процессе»

ИЛИ #МОДНОЧИТАТЬ ОТ «ПРОДАМАН»

Чередий Галина

«Подмена-3. Никчемная жертва»

Осторожно! Могут быть спойлеры.

Галина Чередий, один из моих любимых авторов эротики. Познакомилась я с творчеством автора три года назад и с тех пор читаю все ее произведения с огромным удовольствием, а некоторые иногда, даже перечитываю.

Ее книги – это всегда взрыв эмоций и безумный накал страстей. Все герои Галины очень яркие и сильные личности. Поэтому, читая каждую историю, я всегда попадала в особенный мир, состоящий из всепоглощающей страсти и одержимости главных героев друг другом. Но ее книги не только о любви. Галина всегда очень детально прописывает миры, где живут и любят друг друга главные герои. И поэтому ее истории читать вдвойне интереснее.

«Подмена» - это последняя книга, которую я прочитала у автора. И, как всегда прочитана она была мной на одном дыхании, буквально за три дня.



Хотя и состоит она из двух частей довольно приличного объема.

Фэйри и их необычный яркий и красочный, но очень жестокий мир. И в этот мир попадает главная героиня произведения «Подмена». Тяжело ей придется жить в сказке. Но благодаря своей силе воли, и твердом характере, она смогла выбираться из всех передраг, в которые ее постоянно бросал главный герой. Ведь он был убежден, что она похитила часть души его избранной. Той, что должна родить ему наследника, следующего охранника границы, что расположена между государством драконов и фэйри.

Мир фэйри прописан очень детально, и я сразу в него окунулась с головой. Существа, живущие в нем, абсолютно разные – красивые и страшные, добрые и жестокие, но всех их объединяет одно – желание выживать любой ценой. И это и страшно и прекрасно одновременно. Я бы попал в страшную сказку Галины, не выжила и дня. А ее героиня, не только смогла выжить, но и умудрилась

полюбить главного героя – деспота Закатного государства. Того, кто хотел отобрать ее душу, чтобы вернуть своей избранной, но так и не смог этого сделать.

Я бы не сказала, что главный герой такой уж и плохой. Думаю, что тот, кто охраняет границу государства, просто обязан быть жестким. И то, как он относился к главной героине, это конечно плохо, но... он бы не выжил в своей сказочной стране, не будь тем, кем был. Да и печальный опыт общения с противоположным полом имелся. И, конечно же, деспот судил главную героиню исходя из собственного опыта и знаний о мире.

Нет, «Стокгольмского синдрома» в этой книге нет. Потому что главный герой, в общем-то, и не стремился добиться любви изначально от главной героини, он всего лишь хотел вернуть душу своей избранной. Но в итоге, сам же и не смог этого сделать, потому что влюбился.

История на самом деле, очень эмоциональная. Эротические сцены невероятно чувственные и яркие. Их стиль, и описание, как всегда на высоком уровне. Галина не умеет писать кратко, ее книги всегда наполнены длинными описаниями эротических сцен, а так же чувств и эмоций главных героев, и это совсем не недостаток, а достоинство ее книг. Думаю, что именно из-за ее эмоциональных историй, у Галины, поэтому и столько поклонников.

У автора можно читать первые две книги, так как сюжетная линия логически завершена – главные враги уничтожены, а герои поняли, что любят друг друга, и жить друг без друга не могут. А третья часть, как написала сама Галина в аннотации к книге – это большой развернутый эпилог, для тех, кому не хватило «долго и счастливо»)).

Если вы любите чувственные и эмоциональные истории любви, то читайте, не пожалеете.

Эльвира Осетина

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

Ната Чернышева
«Снежных полей саламандры»



Не скрою, название меня привлекло сразу. Оригинальный оборот, запоминающиеся слова.

Снег и огонь, что может быть интереснее? Как оказалось, это образное описание относится к одному из главных героев, Игорю Жарову, попавшему на планету Ласточку.

Планета, как автор предупреждает сразу, пасторальная, патриархальная. Своими названиями, языком и еще чем-то неуловимым очень напоминает Землю. Или ту ее часть, где победили бы сторонники «натуральности». Одно только название «Барсучанск» чего стоит! Как будто погладили мягкой лапкой.

Снежные поля, где выжили только огненные создания, оказалось, принадлежат нашей с вами планете. Да-да, Земле, где произошел очередной ледниковый период. Только люди и прочие создания – даже растения! – приспособились к жизни в этой среде самым странным, но и естественным образом. Став существами, которые могут производить огонь.

«Это История о любви, вспыхнувшей между комадаром ВКС Земной Федерации

пирокинетиком Игорем Жаровым и нейрохирургом с Ласточки, Ане Ламель», написано в аннотации.

История любви? Настолько же, насколько эта история и о жизни. Впрочем, когда это любовь не была так тесно связана со всем – с историей, с родными, наконец, с самой интригой? Скорее, это история о столкновении двух мировоззрений, о гибкости изменений и заостренности взглядов. О том, что же такое – человек. Что делает человека человеком – вживленные имплантанты или его действия, его душа и сердце?

Главная героиня сильна и слаба, она – настоящий профессионал, влюбленный в свою профессию, но и любящая дочь, и возлюбленная... и любящая свою планету. Так что это, и правда, роман о любви! Очень интересно было наблюдать за ее работой, за ее рассуждениями и за всей ее жизнью. Бродить по тихим улицам Барсучанска и спасать жизни после теракта. Напряжение копится ощутимо, оно нарастает исподволь – пока не вырывается во все сжигающее пламя на ипподроме (на этом волнительном моменте я остановилась, хотя хотела прочитать только первые три листа).

Любовный роман? Космоопера? Опять не угадали. Пожалуй, это одно из самых твердых фантастических романов, что мне встречались в последнее время. Написанный четким слогом, отрезающим все лишнее, тщательно продуманный мир, где острее видны многие социальные проблемы и нашей эпохи. Взрывы, призывы к натурализации, программирование «живых бомб» - все это слишком живо и близко, чтобы не задевать сердце.

Огромный пласт сведений о двух мирах автор дает точно и верно, не перегружая читателя, а погружая его в мир, где есть телепаты, лечащие прикосновением, есть бюрократия в масштабе мира, есть подлость и кровь, а есть преданность и любовь. Очень, очень интересный мир!

Про него очень трудно писать, слишком он уж вышел достоверным, из того разряда: я

думаю, именно так все и есть, именно так все и могло бы быть, если бы развитие общества пошло именно по этому руслу.

Из недочетов... Надо сказать, чтобы не быть обвиненной в необъективности.

Пожалуй, я допишу то, что можно улучшить.

Первое. Для меня в самом начале было очень все непонятно. Если героине дали абзац на поразмыслить: понятно, к чему все шло, можно было добавить пару слов, что «не успела она выйти из медицинского центра», чтобы картинка была хоть немного привязана к месту. Или буквально абзацем дать описание места - тоже не выходя из точки зрения героини. Это можно сделать, и это бы включило читателя сразу, а не после перечитывания на второй, а то и третий раз.

Второе. Героиня вообще-то убила. Она медик, не военный. Да, убила, защищая себя. Но я не поняла по героине, что у нее нервы – канаты, и убийство человека она просто не заметила. «Не верю!» тем более, что добавить-то надо всего-ничего. Одно воспоминание или доброе слово от персонала.

Третье. Любовная линия развивается мгновенно. Да, я понимаю, что автор хотела показать «любовный пожар», но это ведь только любящим кажется, что они любят «ни за что», а так всегда есть за что-то. Может, героиня удивится: «Как это так произошло, что я моментально привязалась к этому человеку?» Может, добавить деталей, нюансов...

Не хочу заканчивать на недостатках. По моим личным ощущениям, я наткнулась на очень интересного автора, у которого есть свой мир, куда он разрешает заглянуть и другим. Я посмотрела, что «Снежных полей саламандры» - одна из книг серии, и решила, что мне и читателям очень повезло.

Советую читать всем, кто любит качественный стиль, достоверную фантастику, проработанный мир, тонкий психологизм героев, закрученную интригу, качественно прописанных персонажей и, конечно, любовную историю, которая совсем не самоцель этого романа но, несомненно, украшает его.

Ольга Зима

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

Сотрудничество с «Автографом»

Ника
Бейнар

**Личное мнение: будущее бумажных книг
— за печатью по требованию**

Рано или поздно в жизни большинства авторов наступает момент, когда они задумываются о печатной книге. Причины у всех разные. Кто-то честно хочет известности, кто-то считает, что это принесёт баснословный доход, для кого-то бумажная книга — своеобразная «медалька», реально существующий результат работы.

Но понимаете ли, в чём проблема? Печать сегодня перестала быть знаком качества. Рыночная экономика, да-да. Печатают то, что в тренде, то, что подходит под определённую серию. Ничего личного, просто бизнес. А 90% сегодняшней печатной литературы в ромфанте,

по моему личному мнению, мусор. Жуткий, нечитабельный стиль, полное отсутствие внутренней логики, зато щедро выплеснутый на читателя со страниц сироп и неперменный счастливый финал, пусть он сто раз шит белыми нитками. О том, почему так, написано уже миллиард раз, и повторяться смысла не вижу. Все эти буквы были к тому, что книга может быть бесконечно умной и хорошо написанной, но если она «неформат», издательства её не возьмут. И «неформатных» авторов немало.

Я, наверное, особый подвид автора, потому что наличие печатного экземпляра с моим именем на обложке никогда не было самоцелью. А вот рассматривать бумажные книги как инструмент для продвижения

электронных я начала примерно в начале весны. Тогда же выяснила определённое количество минусов и плюсов работы с крупными издательствами и с заказом в типографиях.

Минусы на тот момент всюду перевесили, потому оба варианта я отложила. А в середине августа случайно узнала про издательство «Автограф», предлагающее печать по требованию, но при этом на таких вкусных условиях, отказаться от которых было невозможно. Тут были «убиты» наповал все недостатки, найденные мною ранее. «Автографу» удалось создать уникальное коммерческое предложение, аналогов которому я пока не видела, и «закрыть» в нём все имевшиеся у меня на тот момент возражения. Но давайте по порядку.

Плюсы работы с крупным издательством:

— подготовка текста к печати, вёрстка макета, оформление, размещение заказа в типографии, проверка качества «сигнального» экземпляра, вывоз и размещение всего тиража на складе — забота издательства;

— сформировавшаяся сеть реализации, через которую продаётся тираж;

— гонорар за тираж;

— каждой книге присваивается ISBN и издательство само занимается предоставлением экземпляров во все инстанции;

— продажа в серии: известные имена «тянут» за собой новичков.

Минусы:

— корректорская и редакторская правка есть далеко не везде, а значит, контроля качества текста тоже нет;

— книга будет с той обложкой, которую вам нарисует или соорудит из картинок с фотостоков штатный художник или дизайнер. И неважно, что вам это может не понравиться;

— вы можете попасть в серию с откровенно провальными книгами.

Вспоминаем «Руны любви», которые были закрыты из-за крайне низких продаж;

— гонорар за тираж для новичков крайне низок;

— если первая книга «зависла» на складе, путь в издательство со второй для вас почти наверняка закрыт;

— передача исключительных прав на книгу;

— зачастую отвратительное качество печати. Экономят на всём. Краска воняет, бумага тонкая и жёлтая, буквы, если провести пальцем, размываются;

— издательская электронная версия. Во-первых, как только она появляется на ЛитРес, почти гарантировано в течение нескольких дней она появится во всех «пиратских» библиотеках, и вычищать её оттуда будет не издательство, а автор. Рассылать «письма счастья», доказывать свои права, ждать, пока админы соизволят убрать ваш контент со своего ресурса (а владельцы крупнейших открыто и не стесняясь пошлют вас в пень и вы ничего им не сделаете). Во-вторых, гонорар за продажу издательской «электронки» ещё меньше, чем за бумажный экземпляр. В-третьих, сразу после слива на автора выльется ушат дурно пахнущих субстанций, отмываться от которых он будет долго и мучительно.

Я в отношении книг жуткий визуал и кинестетик в одном флаконе. Если у книги отвратительная обложка, я не куплю её в бумаге, будь она сто раз хороша! Даже если сам роман мне понравился, и я не против перечитать его, сидя на диване с чашечкой какао с зефирками и перелистывая странички. Признаюсь честно, не лучшее качество печати и «кот в мешке» в отношении обложки меня испугали намного больше, чем всё остальное. Мой личный откормленный и усатый таракан, да. Поэтому решила изучить вариант с типографией.

Плюсы при заказе в типографии:

— возможность заказать ровно столько экземпляров, сколько нужно, и не беспокоиться о продаже остатка;

— приличное качество печати и бумаги;

— обложка будет та, которую предоставит заказчик.

Минусы:

— вся предпечатная подготовка на плечах автора. Неважно, что вы в этом ни в зуб ногой. Это же вам нужна книга?

— макет, скорее всего, придётся заказывать. Платно;

— ISBN вы не получите. По крайней мере, бесплатно;

— ваша личная головная боль, как забрать отпечатанный тираж и где его хранить;

— если вы заказали больше книг, чем было желающих, то это ваши проблемы, куда их деть. С 99% вероятностью, ни один магазин на реализацию их не примет.

— дорого. В типографиях цена экземпляра зависит от количества: чем больше, тем дешевле. Даже если вы соберёте достаточно читателей, готовых приобрести книгу в бумаге, часть из них почти наверняка отсеется, получив информацию о стоимости с включёнными почтовыми расходами.

Собрав и проанализировав всю эту информацию, я пришла к логичному выводу, что при таких исходных данных бумажная книга гарантированно обеспечит мне кучу проблем, и далеко не факт, что я останусь в выигрыше. Да, будет печатное издание, которое при желании можно гордо ткнуть в лицо кому угодно, выпятив грудь колесом и заявив: «Я ж писатель!». Но, как вы помните, именно это меня совершенно не интересовало. Приняв решение вернуться к этому вопросу через год или полтора, я с чистой совестью о нём забыла. До того момента, как узнала про

«Автограф». Прелесть этого издательства в том, что оно работает по тем же алгоритмам, что и «киты» российского книгопечатания, но при этом не обладает их недостатками. К примеру, «Автограф» не берёт в печать что попало: каждую книгу читают и оценивают, и предлагают автору договор только в том случае, если присланная рукопись соответствует определённым критериям. А ещё у «Автографа» заключён договор с интернет-магазином «Призрачные Миры». Для простоты восприятия опять предлагаю вашему вниманию список.

Плюсы работы с «Автографом»:

— обложка, которую предоставил автор. Можно заказать у штатного художника издательства за определённую сумму;

— контроль качества: невычитанная книга не будет напечатана. Автору предложат платного корректора;

— великолепное качество книг. Плотная белая гладкая бумага, шрифт не растягивается, если по нему провести пальцем, яркая твёрдая обложка;

доброжелательное и внимательное отношение к каждому автору;

— вёрстка макета и обложки, размещение заказа в типографии, проверка качества «сигнального» экземпляра, размещение отпечатанного тиража на складе — забота издательства;

— каждая книга получает ISBN, необходимое количество экземпляров рассылается в положенные инстанции;

— есть возможность заказать сувенирную продукцию к книге: календари и блокноты;

— неисключительные права на книгу: автор имеет право публиковать её в других издательствах, если пожелает;

— все права на электронную версию остаются у автора: «Автограф» продаёт только бумажные экземпляры;

— «Автограф» сам рассылает книги покупателям, и доставка по России — бесплатная. Цена на книги при этом вполне сравнима со стоимостью новинок от крупных издательств;

— автор получает гонорар за тираж;

— доброжелательное и внимательное отношение сотрудников издательства;

— рекламная поддержка «Призрачных Миров» (актуально для авторов ПМ при выполнении определённых условий).

Минусы:

Мной найден только один: об издательстве пока знают мало и своей сетью по реализации книг оно не обзавелось. Но это временная проблема.

Всего вышеперечисленного мне показалось достаточно, чтобы отправить на рассмотрение роман «Бес. Оруженосец поневоле». Через неделю пришёл ответ от издательства, что они готовы напечатать его, мы подписали договор, и в конце сентября книга увидела свет. Некоторые покупатели уже её даже получили. Качеством и печатю, и текста довольны на все сто процентов!

Я пока что как сапожник без сапог, и виновата в этом география: «Автограф» в России, а я в белорусской столице, и печатные экземпляры до меня пока не доехали.

К слову, на странице «Беса» на «Призрачных Мирах» есть специальная кнопка «Печать по требованию», ведущая на сайт издательства.

Наше сотрудничество с «Автографом» только началось, но я окончательно убедилась в мысли, которая периодически зудит в голове уже почти год: будущее бумажных книг именно за печатью по требованию. Тиражи падают, книги пылятся на полках магазинов и складах издательств. Недавно на глаза попала новость, что какое-то крупное российское издательство готово печатать новичков тиражом от 500 экземпляров. На мой взгляд, это дно... Дальше падать уже некуда. Здесь опять же можно долго рассуждать, почему читатели не хотят покупать то, что печатается, кто виноват в том, что качество ромфанта упало и что с этим можно сделать, но это — совсем другая тема. Печать по требованию снимает с издательства львиную долю рисков, надёжно страхуя от того, что продажи тиража провалятся. Выгодна она и автору, причины перечислены выше. Выигрывает и читатель: он получает качественный во всех отношениях продукт. Моя любимая стратегия, к слову: «win-win». Только в этом случае выигрывают все три заинтересованные стороны.

**С теплом,
Ника Веймар**

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)



Сора Наумова, Мария Дубинина

«Синтар. Остров-убийца»

Аннотация:

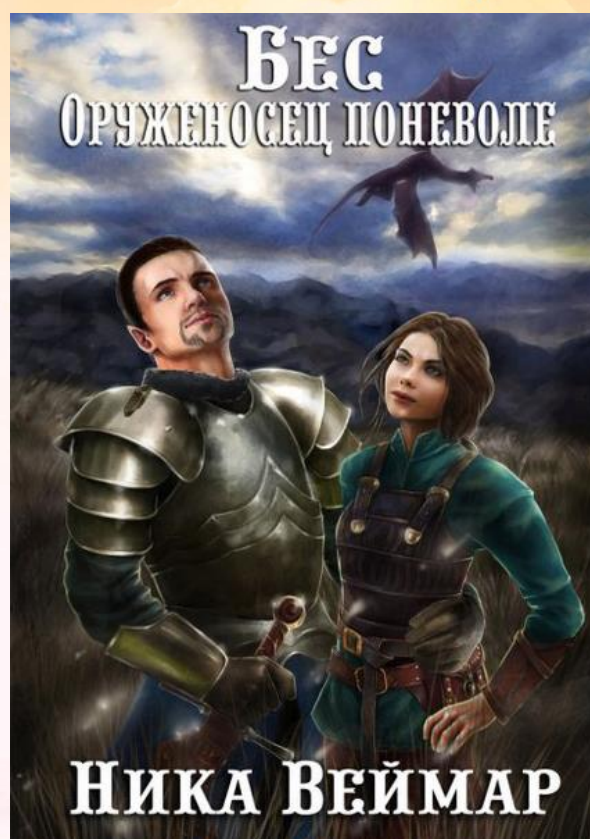
Синтар - одинокий и покинутый остров в Японском море, даже спустя годы продолжает таить в себе загадки. Получив предупреждение из мира мертвых, Генри Макалистер отправляется на помощь к Сорате, однако игра уже началась и ставка в ней - их души. Нечто собралось на острове разных людей, но все ли они те, за кого себя выдают? на этот раз Генри и Сорате придется бороться со злом, имеющим нечеловеческий облик.



Люди и нелюди, божества и демоны, вера и отчаяние. Только остров может расставить все на свои места. Или убить.

Ника Веймар

«Бес. Оруженосец поневоле»



Аннотация:

Александра Алибестрова по прозвищу Бес была уверена, что выходные в компании друзей-реконструкторов пройдут весело и задорно. Но реальность превзошла самые смелые ожидания. На фестивале она случайно попала под горячую руку обиженному архимагу и оказалась в другом мире. Ни друзей, ни связей, ни знаний об окружающей действительности. Единственный плюс — отсутствие языкового барьера. Цели: умудриться выжить в чужом мире, где у женщин крайне мало прав и очень много обязанностей, разыскать мстительного мага, чтобы вернуться обратно на Землю, и попутно помочь новому знакомому, графу де Ла Рею, исполнить рыцарский обет и при этом не распрощаться с жизнью.

И если первое — исполнимо, со вторым — можно разобраться, то третий пункт осложняется упорным сопротивлением гордого и прямолинейного графа. Но когда подобные мелочи останавливали деятельную Бес?

Ирина Успенская «Хроники Перекрестка.
Ловушка для жениха»

Аннотация:

Она стала главным призом в Охоте на невесту. Оказаться на ее месте мечтает каждая. Но графиня Виола Луань из всех сил стремится сохранить свободу, отказываясь исполнять приказы и отвергая череду знатных женихов. Но что делать с тем, кто отнюдь не нуждается в жене, а ведет в Охоте свою игру? И как поступить, если двое мужчин заставляют сердце замирать? Холодный и таинственный Хозяин Перекрестка, с которым ее связывает далекое прошлое, и златоглазое чудовище с повадками хищника. Кто из них искренен, а кто преследует собственные цели? И чтобы разобраться, Летта расставляет собственные ловушки. Ловушки на женихов.



Литературные хирурги

Надежда Мамаева

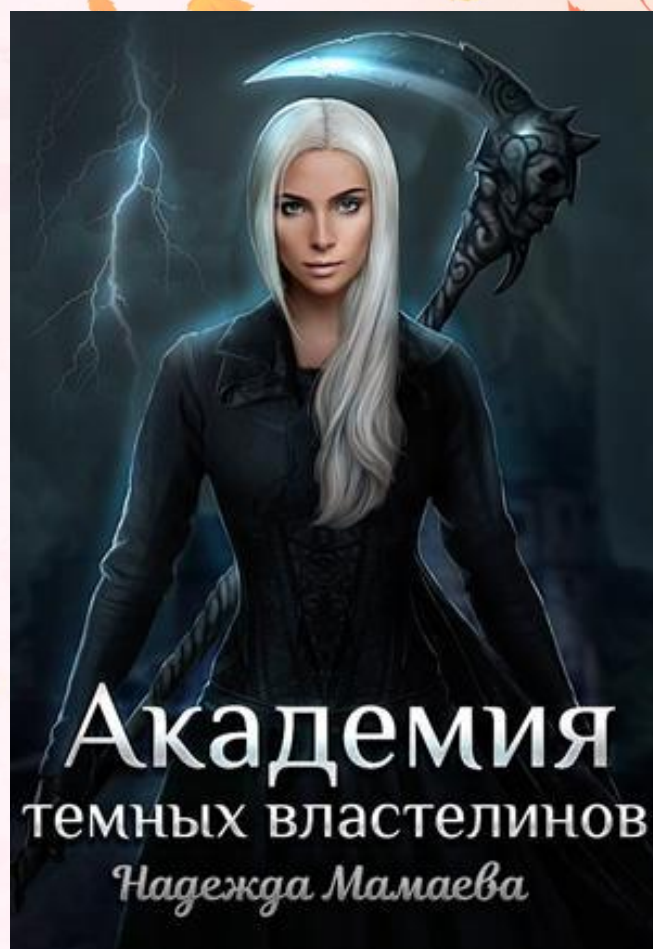
«Академия тёмных властелинов»

Стать няней, потому что она
Так обаятельна была
И бесконечно мила.
т/с «Моя прекрасная няня»

Название

Скарлетт: Мы просматривали список предложенных на обзор книг, и это название зацепило сразу – академок нынче много, тёмных властелинов тоже, но про академию для тёмных властелинов ещё вроде бы никто не писал. Лично мне сразу захотелось прочитать. И девушка на обложке образу тёмной властелинши соответствует. В общем, все звёзды сошлись.

Джейн: «Магических академий много не бывает» с сарказмом подумала я, когда увидела название. С другой стороны, про школу будущих темных властелинов мне тоже читать не доводилось. Так что я настроилась на толпу юных обаятельных мерзавчиков, которым только предстоит стать полноценными, зрелыми мерзавцами.



Скарлетт: Мы обе настроились – очевидно, этого автор и хотела, когда давала роману такое название. Вот только...

Джейн: ...Облом подкрался незаметно.

Скарлетт: Мягко говоря, автор нас обманула, облагопошила и подставила.

Джейн: Мало того, что местных темных властелинов темными властелинами-то назвать можно с огромной натяжкой, так еще и фокус сюжета будет на курсах няnek на базе маг.академии.

Скарлетт: Нет, формально, академия здесь есть – но нам её покажут только со стороны тех самых нянечек. А концепция тёмных властелинов автором сильно, очень сильно пересмотрена. И совсем нет обаятельных мерзавцев. Такой вот облом...

Джейн: Я считаю, это намеренное введение читателя в заблуждение, дань никак не проходящей моде на магакадемии.

Скарлетт: Ну, надо отдать автору должное: читателей она получила. Однако соглашусь с Джейн.

Джейн: ...Положа руку на сердце, будь в названии честно написано про курсы няnek для магических существ, я бы отнеслась к книге с большим энтузиазмом и меньшим негодованием.

Скарлетт: Отсюда вывод: автор, не нужно обманывать читателей. Мы на это обижаемся. И ждём того, чего в книге нет, и не будет. А потом очень расстраиваемся. Мягко говоря.

Сюжет

Джейн: Заработавшись глубоко за полночь, уставшая бухгалтер Ира не смотрит под ноги. А под ногами - шахта лифта. Несколько секунд свободного падения, и вот свежепогибшей героине является старуха с косой. А жить-то хочется! Призвав на помощь весь свой дар убеждения, Ира умудряется сторговаться с безносой. И вот, она уже в новом теле, в чужом и незнакомом мире.

Скарлетт: В нашем мире Ира была не слишком удачлива. Работа бухгалтера с властной начальницей, у которой свои любимчики, и ты на них всех пашешь. Личная жизнь не слишком-то сложилась, а кризис среднего возраста подкрадывается незаметно... В общем, Ира не очень расстроилась, когда «попала». Правда, и там

без проблем не обошлось.

Джейн: Параллельный мир не спешит радовать героиню новыми красками. Родственники, доставшиеся в наследство вместе с телом, горят желанием упечь это тело вместе с новой владелицей в сумасшедший дом.

Скарлетт: Потому что прошлая владелица тела, девица молоденькая и чувствительная, несколько раз пыталась самоубиться, и родителям это, наконец, надоело. Перемену в дочке они, кстати, тоже не заметили. Чуткая и любящая семья, что тут скажешь.

Джейн: Героине приходится проявлять чудеса изобретательности, прибегать к шантажу, угрозам, обману государственных служащих, чтобы выжить.

Скарлетт: Ну, всё не так мрачно, как Джейн рисует. На обман гос.служащих героиня ещё будучи бухгалтером насмотрелось, и потом – как хочет убедить нас автор – если ты еврей хотя бы на четверть, то везде прорвёшься. Вот героиня и прорывается – с флэшбеками про бабушку Софу. Забавно, что про родителей или друзей Ира не вспоминает ни разу. Зато бабушка Софа с её еврейскими шуточками появляется очень часто. Отсюда вопрос: героиня росла сиротой, или автор просто забыла, что мама с папой тоже могут быть Ире дороги?

Джейн: Вдобавок много хлопот доставляет подарочек старухи с косой - дар некроманта. Способности проявляются стихийно, и контролировать их удастся очень плохо.

Скарлетт: Пару раз этот дар героиню чуть не убил – а заодно поднял местное кладбище. Благо рядом оказались боевые маги и всех упокоили. В общем, расклад выходит такой: вооружённая лишь мудростью бабушки Софы и бухгалтерским прошлым, Ира отправляется покорять новый мир. Денег у неё нет, документов нет, – ничего нет, кроме дара некроманта. Последний ей тоже не слишком поможет, потому что для поступления в местную академию нужно заплатить энную (довольно крупную) сумму.

Джейн: От безысходности Ира хватается за объявление о наборе на курсы няnek. Курсы, оказывается, проходят на базе той самой академии темных властелинов.

Скарлетт: А тёмные властелины здесь – те самые

маги, которые в колдовстве используют тьму. Некроманты, например. Но, как говорилось выше, для поступления на их факультет нужны деньги. А вот в нянечки возьмут за так. И даже ещё приплатят – потому что какая дура с магическими способностями согласится нянчиться с маленьким вампиром, например? Только бедная и отчаявшаяся.

Джейн: Чтобы стать курсисткой, приходится скоропалительно выскочить замуж за наследника одной знатной фамилии. Надо ли говорить, как не обрадовались члены этой самой фамилии новой родственнице?

Скарлетт: Смертельно так не обрадовались...

Джейн: Параллельно с приобретением навыка менять пеленки маленьким вампирам, героине придется по уши влезть в интриги, пережить парочку покушений и поучаствовать в раскрытии коварного заговора.

Скарлетт: А также, конечно, влюбиться. И обзавестись аж двумя поклонниками. Но об этом лучше в книге читайте – там интереснее написано, чем мы проспойлерим.

Джейн: Итого, имеем историю про типичную “нашу там”, напористую, немного невоспитанную и очень жизнелюбивую, с легким некромантским колоритом. В стенах магакадемии тоже ничего принципиально нового не встречается, разве что вместо властного ректора здесь властный старший братец фиктивного мужа.

Скарлетт: ...Которого опыт бабушки Софы построит, как миленького. Честно говоря, этот самый опыт выглядит как-то странно. Автор рисует весьма неприветливый мир, герои которому соответствуют. Но они почему-то пугаются напористой главной героини. Своих хамок у них нет? Эльф, которого героиня лишила заработка, не торопится требовать у неё компенсацию. Бывший любовник, к которому она заявляется как раз в разгар интимной встречи с другой, тоже почему-то не выкидывает её сразу за дверь и даёт себя очернить. Это странно. Это... «не верю».

Джейн: Главная интрига сюжета всплывает на поверхность в последней трети романа, в стиле “не ждали? А я вот она”. Развитие “коварного заговора”, а также его раскрытие (кульминация, между прочим) удручают своей предсказуемостью.

Впрочем, предсказуемость - основная черта

романа. Любовная линия - предсказуема. Кто убийца - предсказуемо. Мотивы убийцы - предсказуемо. Непредсказуемы разве что поступки главной героини.

Скарлетт: На них, полагаю, и строится основная интрига – и всё бы хорошо: линия «наша там, которая всех строит» может показаться интересной, если бы автор так не симпатизировала своей героине и не облегчала ей жизнь. В нужный момент враги не успеют, промолчат, дадут героине развернуться. Действительно, ведь если не дать - читать-то будет нечего.

Герои

Джейн: Ира в теле Рэй - трагически погибшая бухгалтер с огромным запасом нерастраченной жизненных сил. Именно жажда жизни помогает героине уболтать саму смерть, и получить второй шанс в новом теле в новом мире. Героиня “поцелованная смертью”, очень одаренный некромант. Энергична как стадо электровеников. В критической ситуации соображает быстрее суперкомпьютера, творчески мыслит. Хамовата. Настырна. Очень, очень любит цитировать присказки покойной бабушки — одесской еврейки.

Скарлетт: На ней держится весь роман, и бедняжка «отжигает» по полной. С хамоватостью автор явно перестаралась: героиня острит очень часто, и другие герои обязательно смотрят ей в рот. Поэтому мир, интересный и полный конфликтов, это делает картонным.

Джейн: Энжи - фамильяр, доставшийся Ире-Рэй в наследство. Герой советчик, выполняет функцию гида в чужом для героини мире. Верный помощник, типаж классический.

Скарлетт: Герой-функция, но дополняет героиню, поэтому смотрится органично. Хотя язык ей с мылом помыть не помешало бы.

Джейн: Эрвин - коварный соблазнитель предыдущей обитательницы тела, в котором героиня пребывает ныне. Хронический бабник. Как и все стереотипные донжуаны, не может устоять перед своеобразным обаянием главной героини, и быстренько превращается из брутального пафосного мачо в жалобно глядящего щеночка.

Скарлетт: Очень быстро, очень стереотипно. Интересный сначала, герой становится функцией: «Я буду любить тебя по гроб жизни, даже если откажешь». Читать мило, верить – не-а.

Джейн: Дэниэль - местный аналог Джеймса Бонда, разведчик, роковой красавец. Полукровка феникса. В Дэниэле горит вечный огонь, доставляя массу проблем. Весь из себя решительный, резкий и гордый персонаж также не устоит перед чарами Иры (внезапно, да?). С рождением героя связана тайна, куда ж без нее.

Скарлетт: Забавно, да? Нормальные герои при встрече с нашей Ирой резко становятся сюжетными функциями. «Я буду любить тебя, что бы ты ни делала! – Почему? – Потому что!» Потому что автор так решила. Что ж, любовь, конечно, нелогичная штука, но хотелось бы побольше логики в сюжете.

Джейн: Общие впечатления о персонажах. Автор старательно насоздавала много героев, дала им внешность, особенности речи, зачатки характеров. А потом всех своих полуготовых героев ненадолго ставит на доску повествования, чтобы почти сразу убрать. Зачем столько героев, если полноценно показать не получается даже центральных персонажей?

Скарлетт: А зачем? В центре одна главная героиня, она тут царь и бог – зачем ещё кого-то показывать?

Джейн: Целая череда мелькающих перед носом героев. Только запомнишь одного, хоп-па - уже другой спешит на смену. В таких условиях просто неприличным кажется говорить о проработке, внутреннем конфликте героя и мотивации.

Скарлетт: Когда? Автор просто не успевает это сделать. Поэтому герои-функции. Ну и чтобы главную героиню не оттеняли. Потому что даже с бабушкой Софой и бухгалтерским прошлым, а также наглостью, которая второе счастье, ты всё равно остаёшься офисной крысой. И ты правда думаешь, что местные князья, графы, боевые маги будут штабелями падать тебе под ноги? Зачем им это? Ответ на этот вопрос автор даёт железный: «Потому что».

Джейн: Отношения между персонажами строятся по принципу «главная героиня производит на всех сногшибательное впечатление». Отношения не зарождаются, развиваются и приходят к какому-то значению. Они возникают по авторскому щелчку пальцев.

Скарлетт: «Потому что».

Джейн: Некая магическая реальность, примерно эквивалентная по времени нашему XIX веку. Бороздящие небеса дирижабли, восстающие из могил покойнички. Целители, боевые маги, некроманты.

Отрадное расовое разнообразие: орки, эльфы, оборотни, вампиры и другие типичные обитатели фэнтези.

Магакадемия, в которой героиня собирается обучаться на курсах нянь, становится центром коварных интриг.

Курсы, кстати, мне больше всего в романе и понравились. Необычно же! Подготовка няnek для юных представителей магических рас больше напоминает подготовку спецангентов. Тут тебе и подвижные игры на свежем воздухе (мастера Шао Линя нервно курят в углу), и зазубривание наизусть сказочек, и обучение различать на слух пару десятков видов плача. Оригинальная идея, про нее интересно читать, про нее хочется читать. Но нет, давайте лучше у нас будут слабо прописанный заговор и удручающе банальная детективная линия.

Надо отдать автору должное, типичные черты фэнтези-мира разбавлены оригинальными мазками, но авторские штрихи не очень яркие и на них не акцентировано должное внимание.

Язык

Джейн: У автора богатый лексикон, это прекрасно. Но порой манера изложения становится излишне вычурной, усложняя восприятие.

Главная героиня, стараясь утешить себя в сложных ситуациях, вспоминает советы своей одесской еврейской бабушки. У героини много проблем, а у бабули на каждый случай, видимо, было по присказке. Где-то цитаты после пятой хочется сказать: «Горшочек, не вари!». К концу книги от этих бесконечных бабкиных наставлений начинает дергаться глаз, они очень перегружают текст, и откровенно надоедают.

На стиль изложения явно повлияло раннее творчество Ольги Громыко.

Скарлетт: У автора «лексикон», может, и богатый, но явные проблемы со стилистикой.

Герои постоянно «вопрошают», а не «спрашивают» - и вместе с этим ни одного «вро-д ли» в тексте не появится, только «навер-д ли». Союз «что» заменяет союз «который» - абсолютно всегда. Ничего, что это разные регистры – стили, если хотите. Вопросать может князь Олег в бы-лине, там же уместен союз «что». А вот просторечное «навер-д ли» вместе со всем этим смотрится просто смешно. Это и забавные речевые ошибки вроде «- Позвольте закрыть окно, а то становится промоз-гло,- в баритоне послышались сварливые нотки. А после этого – характерно шаркающие шаги, словно говоривший хро-мал» (шаги, очевидно, слышались тоже в баритоне?) мешают наслаждаться богатым, хм, лексиконом. Плюс опечатки и грамматические ошибки – текст вычитан только в начале.

В общем, желаю автору найти себе бету и не смешить читателей тогда, когда этого не планируешь.

Вывод

Джейн: Книга из разряда “Проходи, не задерживайся”. Среди своих многочисленных магически-академических товаров выделяется лишь курсами нянек. Читаешь, а через день-другой полностью стирается из памяти. Хороша в качестве убийцы времени, когда альтернатив нет.

Скарлетт: Лайт-версия тёмного фэнтези. С интересными героями, любопытным миром и главной героиней «наша там, которая всех построит». Она портит весь текст. Увы.

Короче говоря, сначала нас обманули в названии, потом поманили интересными героями и миром, вспомнили байки про евреев и испортили всё главной героиней. Грустно.

Зато от концовки – в которую автор разом вместила все, какие могла, жанровые клише от «Люк, я твой отец!» до «Ты моя истинная пара!» мы хохотали в голос. Кажется, автор на это не рассчитывала, но нам было смешно, за что большое спасибо!

Оценка: 5 из 10.

Скарлетт и Джейн Эйр

https://vk.com/jein_i_scarlett_eir

Согласиться, или нет с мнением хирургов вы можете только прочитав книгу.

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

ЗВЕЗДЫ ИНЫХ МИРОВ 2017

[СБОРНИК РАССКАЗОВ по подписке](#)



Чем ближе зима и Новый год -- тем сильнее вера в чудо. А вы знаете, что стать волшебником очень просто? Особенно, для тех, кому так нужны чудеса.

Дорогие друзья, уже третий год подряд проходит новогодний сбор средств в помощь фонду “Взрослые-Детям” для отделения онкогематологии детской городской больницы г. Йошкар-Олы.

Наши авторы тоже не остаются в стороне и на днях запустили ежегодную акцию “Звезды иных миров”. Она призвана не только подарить читателям отличное настроение и множество интересных, эмоциональных и волшебных историй, но и помочь детям, страдающим онкозаболеваниями.

Как и ранее, вся сумма прибыли от акции будет полностью перечислена на счет благотворительного фонда “Взрослые-детям”. По итогам мероприятия также будет размещен официальный публичный отчет. Не упустите возможность подарить праздник тем, кто особенно в нем нуждается.

Наталья Жильцова

Сознательно подчеркиваю, что речь пойдет о романтическом фэнтези, поскольку в других направлениях требования читателей к обложкам иные.

И так, самое главное, что вы должны запомнить - обложка должна быть продажной. Т.е. обложка - это первое, что видит потенциальный пока еще читатель, и именно по обложке у него складывается первое впечатление о книге. Более того, некоторые люди могут купить книгу только из-за красивой обложки. Да, их не очень много, но в условиях кризиса и снижения тиражей, поверьте, лишние 200-300 покупателей никому не помешают.

Что отсюда следует? Отсюда следуют три главных "НЕ":

- Не надо ставить на обложку бедную сиротку в рванине серого цвета, ибо ГГ у вас нищенка и вообще обездоленная;
- Не надо ставить мужчину во всем черном, ибо у вас это униформа темных властелинов и вообще показатель что он самый крутой;
- Не надо делать магию бесцветной.

Просто представьте ожидания стороннего человека от фэнтези книги, где на обложке ничерта нет магии, зато есть два унылых серо-черных пятна.

Встречают по обложке

Читателю нужна магия! Нужна привлекательная картинка! Он должен получить эстетический оргазм от вида обложки, а не унылую хренотень, даже если эта хренотень по вашему, авторскому, видению имеет место быть.

Одно дело, если топовый автор поставит черный квадрат Малевича. Ему можно, у него и так все купят. Да и то такие авторы стараются общаться с художниками и делать книги ярче. Другое дело начинающий автор, или середнячок.

Заранее продумайте хотя бы одну сцену, где героиня нарядится красиво, либо какие-то магические элементы. В общем что-то привлекательное, притягивающее взгляд.

Составляя ТЗ на обложку, подумайте о художнике, которому дается задание из ваших исходных данных сделать продажную картинку. Как художнику приходится извращаться, раскрашивая рефлексам унылые серо-черные пятна одежды. Особенно при запрете на украшения или магические сполохи.

Хотите реализм? Пишите реализм, а не фэнтези. Пишите фэнтези - дайте читателю это почувствовать на обложке вашей книги.

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

Книга на бумаге

ИЛИ #МОДНОЧИТАТЬ НА «ЛАБИРИНТЕ»

Милена Завойчинская

[«Мистер Смерть и чокнутая ведьма»](#)

Книга подарила море положительных эмоций. Очень светлая, пронизанная волшебством и какой-то особенной душевностью. Начинается она весело и динамично, и в таком темпе идет до самого конца. Глобальной закрученной интриги и напряженных моментов в ней нет, но этого и не нужно. Это легкая история для поднятия настроения. Очень понравились герои. Арина - иногда бесшабашная и легкомысленная, но при этом умная и рассудительная, когда необходимо. Может и заброшенную зверюшку выходить, и из мужа звезду мирового

масштаба сделать. Теодор - мужчина на зависть. Галантный сдержанный англичанин сначала может показаться слишком чопорным, но потом его характер раскрывается полностью. Храбрый, решительный, четко осознающий, чего он хочет и как этого добиться. У них с главной героиней получилась просто прелестная романтическая линия, такая же легкая и ненавязчивая, как и все повествование, без истерик и метаний.

Отдельно хочется отметить фамилиаров: енот Ефграфий с его обнимашками и заботливая белочка Белла - просто лапочки,



отлично дополнили главных героев. Еще очень повеселили две родственницы – английская свекровь и русская теща. Вот уж кто слона на скаку остановит и хобот ему оторвет. На фоне таких колоритных дам даже главный злодей оказался каким-то неприметным. В общем, если нужна книга для отдыха и позитивных впечатлений, с которой можно от души посмеяться, то эта история - отличный вариант.

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

Бронислава Вонсович; Тина Лукьянова **«Скромная семейная свадьба»**

Прочитав книгу Брониславы Вонсович и Тины Лукьяновой, поняла, что мнение сложилось неоднозначное. Больше всего понравился главный герой. Живой, разносторонний, прямо идущий к своей цели. С таким мужчиной даже захотелось встретиться и попить чайку... На брудершafft. Достаточно яркой вышла сестра героини, сразу становится понятно, насколько она могла достать любого. Данный отрицательный персонаж получился у автора просто замечательно.

Что касается детективной линии, то тут она слабовата. Изначально было все понятно, но герои почему-то все тянули и никак не могли догадаться об очевидном. Единственный момент, который смог меня по-настоящему удивить: первый жених героини. О его роли я не смогла догадаться. И это определенно плюс. Интрига оказалась соблюдена до последнего момента. Начиная с середины книги, мне все время хотелось дать героям пинка и подогнать. Из-за этого развитие отношений смазалось для меня.

Осталось непонятным, как же героиня смогла так резко избавиться от приворота. Вроде, авторы и пытались это объяснить, но я все равно не поняла этого. Потому для меня, так же, как и для родителей Андреаса, это осталось загадкой. Они-то, может, и поняли, а я нет. Слишком стремительным оказался переход.

Книгу интересно будет читать тем, кто любит романтику. Для ценителей детектива она вряд ли подойдет. В целом послевкусие неплохое.

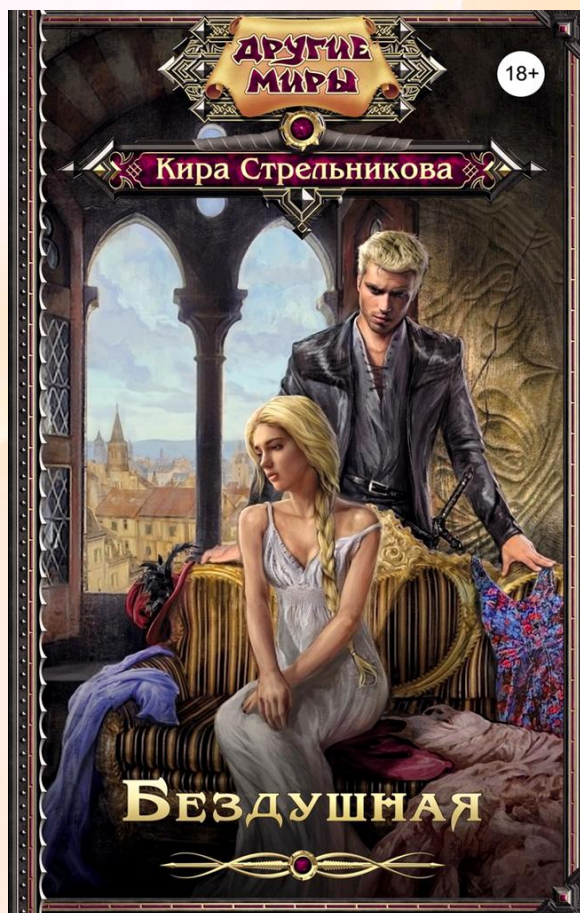
Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)



Кира Стрельникова

«Бездушная»



Давненько я не брала в руки книги Киры Стрельниковой. Легкая или не очень романтика+эротика - не то, чего мне хочется на каждый день, поэтому очень долго ее книги я обходила стороной, предпочитая сказки, а тут в Дайджесте увидела список "внеклассного чтения" и решила рискнуть.

Бесплатно фрагменты можно прочесть на ПродаМане и на ПМ, а электронную версию купить на Мирах. Этой осенью книга в бумаге вышла в АСТ.

Начнем с того, что задумка мне понравилась сразу. Бездушные девочки-убийцы, отбиравшие чувства у людей, которых отдают спасителям Карателям, и те в свою очередь должны вернуть Бездушным чувства и научить снова быть людьми. Задача нереальна? Наверное, но это повеление самой Любви!

Да, забыла сказать, в этом мире правят чувства: Любовь, Счастье, Доброта, Злость, Ненависть... Им поклоняются люди в храме, а Каратели - стражи "эмоционального порядка" - помогают простым обывателям справляться со своими чувствами, забирая излишек. Уже интересно? Вот и мне тоже стало! Крайне интересный мир, который не просто заявлен, но еще и качественно прописан.

Но в каждой ложке меда обязательно есть своя ложка динамита. Один из Карателей... не очень хорошая личность и, пользуясь служебным положением, творит nepотpeбcтвa. А, зная стиль Стрельниковой, эти nepотpeбcтвa изрядно приправлены перчиком, дополнены описаниями и придают тексту особую изюминку.

Не скажу, что эта книга мастхэв для всех, все же тяжелая, но меня она крайне заинтересовала. Написана хорошим, богатым, грамотным языком, мир довольно занимателен, а в эмоциональном плане текст очень неоднозначен. Есть над чем подумать. А для меня это крайне важно.

В общем, спасибо автору, пошла читать дальше =)

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

Попав в авторскую тусовку, не сразу все понимают, что самиздатовский сайт – это не их личная территория. Тут есть свой давно сложившийся га... коллектив, даже если вы его не видите (как с сусликом, ага), и для того, чтобы выжи... влиться в дружные ряды авторов (без особых потерь для психики), следует всего лишь соблюдать несложные правила поведения.

Мы решили немного помочь новичкам.

Итак:

1. Никогда, ни при каких обстоятельствах, не говорите плохо о другом авторе... первым. Вы же не знаете, кто с кем дружит, кого могут оскорбить ваши слова и что вам потом за это будет. Лучше дождитесь, пока эту тему заведет кто-то другой. Тогда уже можно.

2. Зайдите в рейтинги и обязательно добавьте в друзья всех топовых авторов. Периодически пополняйте этот список: рейтинг не стоит на месте.

3. Также крайне рекомендуется добавить в избранное все их книги, везде поставить 5 звездочек и обязательно начать активно комментировать, чтобы вас сначала заметили, а потом и запомнили. Связи – наше все! А они так просто сами не появляются.

4. Если есть возможность, одарите печеньем и прочими сладостями все книги новых «друзей», чтобы они обязательно прониклись глубиной вашей симпатии.

5. В обязательном порядке (хоть будильник ставьте) посещайте все блоги ваших «друзей» и всячески выказывайте им свою поддержку и одобрение.

6. Если вдруг какой-то самоубийца посмеет усомниться в правоте автора блога, смело окрестите его троллем, гоблином и прочей

нечистью и забейте аргументами (если есть, если нет – чем-нибудь другим). И да, монитор святой водой окропите. На всякий пожарный, а то народ послушать, каждая вторая всамделишная ведьма.

7. Участвуйте во всех марафонах и чтениях по обмену. Отзывы пишите обязательно положительные и развернутые, даже если о книге и двух слов сказать жалко. Так вы создадите себе репутацию мудрого критика.

8. Организуйте что-нибудь свое. Например, делайте бесплатно обложки. Вы фотошоп видели только в магазине на диске в коробочке? Не беда! Пэйнт – наше все, а обложки все равно бесплатны.

9. Если с обложками не вышло, можете предложить всем желающим записаться к вам на отзыв. Только не забудьте, что позиционировать себя надо как серьезного критика, а для этого стоит сказать, что после вашего отзыва любая книга из мха и веток станет шедевром. Непременно!

10. И последнее! Не забывайте о саморекламе. Можно же оставлять в гостевых всех приглянувшихся авторов ссылки на свои книги. Вдруг кому понравится?

Все гениально просто!

А если серьезно, то не стоит принимать эти «вредные советы» на веру. Ведь для того, чтобы влиться в любой коллектив, достаточно всего двух качеств: вежливости и порядочности.

Трудолюбивой вам музы и верных друзей!

С уважением,
Ваша Вероника Ягушинская.

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

На невинный вопрос Елены Малиновской “О чём писать”, муж ответил: “Напиши про торговку с рынка”! Так и появилась Татьяна - первая героиня автора, которая покорила сердца читателей, и благодаря которой издатели дали молодой писательнице возможность держать в руках свою бумажную книгу. С тех пор прошло 10 лет, были написаны более 40 книг, а Елена и не думает остановиться.

О своих планах, новых идеях, уходе с Lit-Era и о том, почему эротика “не пошла”, Елена рассказала нашему дайджесту.

Елена, расскажите пожалуйста, многое ли изменилось в жанре фэнтези за то время, что вы пишете?

- Изменилось многое. 8-го октября я отмечала юбилей - 10 лет с момента выхода моей первой книги в бумаге. Понятное дело, за десять лет не могло все остаться прежним. Во-первых, сейчас стало много сайтов, где авторы выкладывают свои работы. В 2007 году, если память не изменяет, были только Самиздат Мошкова и Проза ру. Во-вторых, сейчас очень упростился путь новичка к изданию. Постоянно стартуют какие-то новые серии, ведутся конкурсы по набору в эти серии. И порой бывает достаточно тяжело разобраться в этом вале выходящих книг. Ну и в-третьих, и, пожалуй, главное - многие авторы сейчас и не гонятся за публикацией в бумаге. С развитием таких сайтов, как Призрачные Миры, Книгоман, Лит-Эра и многих прочих издание книги стало своего рода бонусом, но не самоцелью. Хорошо это или плохо - не мне решать. Раньше вообще на папирусах и бересте писали. Сейчас потихоньку бумажная книга тоже уходит в прошлое, уступая место электронным изданиям. Это просто прогресс, и надо учиться жить по новым правилам.

Как в вашей жизни уживаются научная деятельность и писательство? Не страдает одно от другого?

- Прекрасно они уживаются :) К сожалению,

очень часто научная деятельность представляет долгую и нудную работу по раскапыванию пробирок, к примеру, или в многочасовом глядении в электронный микроскоп. Руки делают, а голова свободна. Самые интересные сюжеты и приходят в такой момент.

В июне вы ушли с сайта Lit-Era, не жалеете об этом? Читатели последовали за вами?

- Смысл жалеть о том, что сделано? Сделано - и сделано. Вернись сейчас в прошлое, я бы все равно ушла с этого сайта. Но не стала бы афишировать свое решение. Не люблю привлекать к себе внимание, это выводит меня из зоны комфорта :)

Мои читатели на то и мои, что идут за мной на любой сайт. Если читатель искренне заинтересован в авторе, то он его и из-под земли достанет, и в оффлайне отыщет, как говорится. Какая-то часть аудитории, безусловно, потерялась, но пришли новые читатели. Это естественный круговорот в жизни :)

Ваши коллеги организуют конкурсы и лит.мобы на ПродаМане, курируют издательские серии, вы не планируете идти по их стопам?

- Нет, не планирую. Как говорит заведующая нашей лабораторией - у меня на все не хватает валентностей. Я искренне восхищаюсь работой своих коллег, но, увы, у меня нет ни времени, ни сил, чтобы попытаться повторить их подвиг.

Долгое время вы твердили, что не будет продолжения “Кукловода”, однако, на сегодняшний день написано более 2 алк, что же, или кто же заставил вас изменить своё решение?

- Иногда книги просто приходят, не спрашивая твоего желания на это :) К тому же вторая книга заканчивалась на весьма интригующем моменте. И я подумала, что

было бы некрасиво оставлять читателей без окончания этой истории.

Помимо “Кукловода” на ПродаМане пишется продолжение “Провинциалки”, но судя по последним блогам, вы задумали новый роман, приоткройте завесу тайны, расскажите, о чём будете писать?

- Я планирую написать юмористический однотомник. Скорее всего, все-таки первой получит воплощение задумка про вынужденный брак. Главную героиню ее отец пытается выдать замуж за сына своего делового партнера, желая таким образом спасти семью от разорения. Но у девушки уже есть жених, а у ее предполагаемого мужа - невеста. И эта четверка будет пытаться изо всех сил расстроить свадьбу, постоянно попадая в забавные ситуации.

Какие ещё незаконченные серии получают продолжение и/или финал в скором будущем?

- Во-первых, я надеюсь в ближайшем будущем заверить второй роман из цикла "Провинциалка в высшем свете". Во-вторых, ждет своей очереди продолжение "Улиц разбитых артефактов". В-третьих, надо дописывать третьего "Кукловода". В общем - планов много, но посмотрим, сумею ли я со всем этим справиться.

После краткого путешествия в жанр эротическое фэнтези вы вернулись к юмору. Почему?

- Как оказалось, эротика не мое. Да и читатели, по моему мнению, соскучились по добрым забавным книгам.

Сейчас слишком тяжелая жизнь, хочется расслабиться и похихикать над веселыми историями.

В июне, когда закрылась серия “Магический детектив” вы думали, что делать со второй “Провинциалкой”. На сегодняшний день что-то решилось?

- Да в общем-то, вариантов тут не так много. Можно попробовать отдать книгу в другую серию, но это наверняка приведет к ее провалу. К тому же я сама не люблю, когда начинается книга выходить в одном оформлении, а заканчивает в другом. Скорее всего, вторая Провинциалка так и останется в электронном виде.

В этом году были переизданы “Гадалка” и “Провинциалка” в мягкой обложке, также “ЧМП” в серии “Фэнтези - коллекция”, планируется переиздание других Ваших серий? И вообще, что готовится к изданию до нового года?

- Альфа-книга уже давно обещает выпустить цикл "Кошка по имени Тэфна" в омнибусе. Но все никак не соберется. Надо напомнить о себе в очередной раз :)

Надеюсь, что какое-нибудь издательство заинтересуется только что дописанной книгой "Пособие для ленивого студента". А больше никаких непристроенных книг у меня нет.

Елена, спасибо, что нашли время побеседовать с нами, удачи вам во всём, и поздравляем с юбилеем)))

Автор на [ПродаМане](#)

Автор на [Призрачных Мирах](#)

«Продамастер-2017» близится к своему логическому финалу. Да-да уже скоро прием заявок на конкурс завершится, и жюри-наблюдатели выберут финалистов. В преддверии заключительного мнения жюри наш независимый критик – **Виола Яркая**, редактор периодического издания и просто ценитель книг будет давать рецензии конкурсным работам (по выбору критика).

Вы можете:

- связаться с критиком и попросить отрецензировать свою конкурсную книгу;
- подсказать, какой конкурсной работе уделить пристальное внимание;
- записаться на интервью с последующей рецензией к конкурсной книге;

С правилами рецензирования просим ознакомиться [здесь](#).

Особо приветствуются именно **НОВИЧКИ** литературы.

Рецензии будут выкладываться в блоге критика на ПродаМане и рубрике «Кто на новенького?» в ежемесячном Digest ПродаМан.

Будьте готовы к конструктивной критике. Раздача хвалебных плюшек строго дозируется!

Контакты критика:

Почта - viola.reader@i.ua

Страница [ПродаМан](#) -

Первый блин комом?

Если вы только слышали о нашей новой рубрике и решили, что разговор пойдет о шедеврах кулинарии – спешу огорчить.

Говорить будем о литературе, ее преданных ценителях, начинающих авторах и тех, кто не первый год стирает пальцы о клавиатуру. Признаться честно, давая клич о возможности критического разбора конкурсных работ «ПродаМастер-2017» мы не ожидали яркого энтузиазма со стороны конкурсантов. Ну кому приятна критика? Особенно, если принимать во внимание нежных творческих личностей, у которых любой сквозняк выдувает капризную Музу.

Безусловно, конструктивная критика полезна, способствует профессиональному росту автора, помогает разобраться где и что требует доработки. Все мы это знаем, но упорно бежим от критических разборов – пусть нервы будут целее. Хоть такая авторская позиция вполне ясна и обоснована, а вдвойне приятно, когда находятся смельчаки не только готовые принимать критику, но и просить о ней. Да, желающие пощекотать себе нервишки есть. Впрочем, вполне возможно, что так называемые смельчаки просто стопроцентно уверены в качестве собственных работ. Последнее и проверим.

Первой добровольной жертвой для разбора, как успели пошутить в узких кругах, стал неизвестный мне автор **Lucielle Karmet**. О труднопроизносимых псевдонимах уже упоминалось в предыдущих номерах, слишком заострять внимание на этом не станем. Да простит меня многоуважаемый автор, но я не понимаю тяги к иностранщине в литературе. Чем плох тот же Вася Пупкин или Анна Морозова? Соглашусь, не столь оригинально, как хотелось бы. Придумайте что-то красочнее – кто мешает? Но у читателя хотя бы не возникнет проблем с чтением/произношением, не говорю уже о запоминании псевдонима.

На конкурсе «ПродаМастер-2017» Lucielle Karmet представляет книгу [«История одного проклятого»](#).



Аннотация (авторская грамматика и пунктуация сохранены): Нет ни белого, ни черного. Есть лишь тициановая тюрьма и антрацитово-серая тьма, разъедающая своими парами твое, вампир, последнее прибежище.

А еще есть воспоминания, сводящие с ума, начиненные болью и кровью, изобилующие ошибками и предательствами. Как чужими, так и твоими собственными. Ведь ты не безгрешен, да и посмертная участь твоей расы уже давно определена. И ваш создатель, Кхорт, ждет тебя, вампир, — недостающую частицу его энергии, которая позволит ему вступить на твою планету.

Но что, если воспоминания — ключ, способный спасти два мира: тот, что ты покинул, и тот, который стал для тебя тюрьмой? Так что вспоминай, вампир! Категории: книги про вампиров, книги про волшебников, городское фэнтези, дарк фэнтези, приключенческое фэнтези.

Не зря говорят, что встречаются по одежке.

Перед тем как взяться за текст, я присмотрелась к обертке, в которой мне его предложили. Обложка мрачная, интригующая, с избытком загадочности и красных тонов, что, впрочем, совершенно соответствует заявленному жанру дарк фэнтези. И воспринялось бы это мной, как некий авторский перформанс, не испорти впечатление надпись. В особенности оформление имени автора. Во- первых, разве иностранных авторов на обложках перестали печатать русскоязычно? Во- вторых, почему надпись исчезает в красном тумане? Пожалейте читательское зрение. Кому приятно шуриться еще и после рабочего дня? Даешь дорогу отлично читабельным надписям!

После прочтения аннотации в голове остается лишь жирный знак вопроса. Понятно, как говорится, что ничего не понятно. Лихо накручено, приправлено замысловатыми словесными конструкциями, обещаниями страданий и флером загадок. А вот жгучего желания ознакомиться с миром книги не появилось. Хотя должно было. Ведь не это ли главная задача любой аннотации?

Как вы, небось, уже догадались, основной файл я открыла с огромной долей скептицизма, что застану хотя бы мало-мальски стоящий текст. И, не побоюсь признаться, ошиблась. С первых строк книги заметно: автор владеет словом. Повествование манит глубиной, мистицизмом и ненавязчивой ноткой философии. Хорошо проработана атмосфера представляемого мира. Герои автором неплохо прочувствованы, да и сюжет продуман. Он пестрит тайнами, загадками, «скелетами» из прошлого персонажей. Создается ощущение многослойности, автор вроде уже открыл читателю один шар повествования, а под ним оказался... еще один. И еще.

В некоторых моментах со стилем написания надо поработать, перегружен. Композиция, как предупреждает сам автор, экспериментальная для него. Судить о том насколько эксперимент удачен или нет не мне — читателям. Но при редактуре, безусловно, следует хорошенько подумать, стоит ли сразу

запутывать читателя временными скачками сюжета или же успешнее будет согласиться на четкую линейную структуру повествования? Первая часть книги воспринимается тяжелее, чем вторая. Хотя действующих героев во второй больше.

Доля экшена присутствует. Динамика повествования нестабильна, интерес при чтении, то падает, то возрастает. Возможная причина, как по мне, множество героев с их интригами и секретами, в борьбе за полноценный первый план читательского внимания. В итоге после прочтения ты остаешься скорее с вопросами по происходящему, чем с ответами. Немного обнадеживает, что книга в процессе написания, значит, у автора есть шанс свести все ниточки воедино и поставить логическую точку.

Заявленный жанр (дарк фэнтези) оправдан на все сто двадцать процентов. Местами «на квадратный метр» истории мрачности, крови, страданий и боли довольно много. Хотя жестокость не смакуется, как сейчас популярно в некоторых современных книгах о странной «любви» людей и недолюдей, но и не цензурируется. Так что, если вы не готовы встречать в сюжете оторванные конечности, фонтан крови и мрак, склонный поглотить героев в любую минуту, эту книгу именно вам я бы рекомендовать не стала.

Автор же не должен забывать о предупреждении, что обязано быть в аннотации, если ваша книга затрагивает сцены жестокости, насилия, смерти. ПродаМан посещает разновозрастная категория, прошу помнить об этом.

«История одного проклятого» — книга о вампирах. Сразу оговорюсь, что не стоит путать героев **Lucielle Karmet** с оромантичными клыкастыми созданиями Майер или любителей чистой и ХЭНДОВОЙ любви с детьми нозферату. Кровопийцы с розовыми слюнями восхищения от юных дев вы здесь не найдете. Это история выживания проклятых созданий с жуткими способностями в жестоком мире, где: либо ты первым наносишь удар, либо голову сносят тебе.

Вердикт: книга не для широкой аудитории и подойдет для чтения под особое настроение или же истинным ценителям мрачного жанра. Впрочем, в преддверии Хэллоуина можно побаловаться жутким, если возникает такое желание. Специфичность книги «История одного проклятого» совсем не умаляет таланта ее автора.

Виола Яркая

Рассказ в подарок: «Обратный ход»

Мы выбираем не случайно друг друга... Мы встречаем только тех, кто уже существует в нашем подсознании.

(с) Зигмунд Фрейд

Говорят, любая встреча не случайна.

Говорят, есть такая связь на свете, которую можно разрывать сотни раз... но вы всё равно встретитесь.

Снова.

Фелена Филон

Сегодня ветер завывает бессовестно громко. Ударяет по стеклам – бродяга, – посылая в них разряды тяжёлых дождевых струй. Не небо, а бездна – сплошная, чёрная; чем дальше смотришь, тем сильнее засасывает куда-то, будто турбина: вот-вот и в полёт отправит, затянет вместе с коттеджем соседей, вместе с ржавым корытом мистера Касински, которое он преувеличенно называет автомобилем, и вместе с будкой вечно твякающего пуделя Чаппи, который завёл привычку удобрять мою единственную клумбу с Гиацинтами.

Кстати, цветы стали расти лучше.

Ещё один взгляд на небо бросаю, обнимаю себя руками, ёжусь, будто от холода. Будто осень не только там – снаружи, но и внутри меня поселилась.

— Дурацкая осень.

Задёргиваю занавески поплотнее, чтобы «чёрная бездна» глаза не мозолила, устраиваюсь поудобнее на продавленном кухонном диванчике и, закинув в рот мятный леденец, с досадой думаю о том, как было хорошо и уютно под одеялом. Ведь там – под одеялом, – целая вселенная, уникальная, замена унылой реальности; во сне одиночество и вовсе не ощущается и даже рыдать навзрыд не хочется от жалости к собственной персоне.

Кошусь на пузырьрёк со снотворным, намеренно оставленный на видном месте мною же, мысленно себя ругаю за зависимость, нахожу компромисс таблеткам – наесться сладкого до отвала. Хм. Почему бы и нет?

Включив маленький, встроенный в кухонный шкафчик телевизор, нахожу какую-то замыленную передачку, где семейная пара бурно обсуждает случившуюся измену, слушаю в пол-уха, завариваю чай и щедро разбавляю его молоком. Бросаю в пластиковую конфетницу всё, что нахожу на полочке со сладостями, особенно радуясь белому шоколаду и, под крики обиженной супруги в телевизоре изрыгающей проклятия в сторону этой – цитата, – «редкостной беспородистой скотины», собираюсь в гостиную, где ждёт моё любимое кресло-качалка.

БАХ!

Вздрагиваю так сильно, что одна третья содержимого конфетницы сыплется на пол, а я с грохочущим в груди сердцем прощаюсь взглядом с закатывающимся под холодильник апельсиновым печеньком.

Смотрю на экран, где супруги уже успели перейти к активному рукоприкладству, и пытаюсь убедить себя в том, что грохот раздался именно оттуда – из телека.

Аудиальный глюк. Иногда так случается. Например, когда находишься в ванной, а на кухне включён телевизор, тогда и может показаться, что помимо основного звука, в доме и другие раздаются; наложение разных звуков друг на друга порой даёт потрясающий эффект.

Вот и сейчас – показалось просто. Уверена.

Или... не показалось. Небольшой хрустальный шар размером с половину ладони, в котором калейдоскопом всё ещё кружатся разноцветные блёстки, определённо должен находиться вот на той полке над телевизором – рядом с остальными шарами, но никак не на полу гостиной у журнального столика.

Подношу к глазам, предвзято разглядывая уродливую пластиковую тыковку внутри сувенира, зловеще улыбающуюся мне беззубым ртом, и чувствую, как на коже мурашки вспыхивают.

— Так. Хватит, — нервно посмеиваясь, возвращаюсь на кухню, переключая канал на какую-то тихую не скандальную программу, где диктор голосом доброго старца, повествует о некой древней настольной игре, и вновь на месте подпрыгиваю – в этот раз от прокатившейся по всему столу вибрации мобильного.

— Чего тебе? — Подпираю телефон плечом и громко отхлёбываю из кружки.

— Надеюсь, это был звук чего-нибудь алкогольного, — с претензией протягивает Петти.

— О, да! Ром отменный. Почём, говоришь, брала?

— Чай с молоком? — цокает Петти.

— Чай с молоком, — уныло в ответ.

— Значит так, София, через пятнадцать минут я буду у тебя, а ты, в свою очередь, должна быть в полной боевой готовности, и смена извечно кислого выражения лица на «сегодня я буду душкой» должно обязательно входить в комплект, поняла?

— Я проснулась десять минут назад.

— Что? Проснулась? Постой... ты легла спать вечером?!

— Я легла спать ещё днём, — зеваю. — Сразу, как закончила отчёт по продажам.

— О-о-о... да это в корне меняет дело! Вам там работники случайно не требуются? Я бы от такой работёнки на дому тоже не отказалась... шикарный старпёрский график у тебя! Грелку в ноги кинуть не забыла, надеюсь?

— Ложу трубку.

— Только попробуй! Сегодня Хэллоуин! Забыла? — возмущённо визжит Петти, так что отборное проклятье в её адрес едва не срывается с языка. — Пора умыться, детка, улыбнуться, запрыгнуть в какой-нибудь миленький костюмчик и встретить меня. Ну и... я всё ещё настаиваю на алкоголе.

— Обсуждалось. Ложу трубку.

— Да ты бессмертная, детка! Забыла, что такое Хэллоуин?

— Ночь всех святых? — малахольно.

— Да ты прям в корень зришь! — с издёвкой неприкрытой. — А если серьёзно: тебе просто необходим костюм! Если конечно не хочешь, чтобы какая-нибудь нечисть гадкая к тебе в гости заглянула.

— Вот только не начинай свои бредни...

— Не веришь?

— У меня планы на сегодня, так что...

— София, не будь душой, на вечеринке у Родриго будет куча клёвых парней! А тебе, между прочим, двадцать пять, а не семьдесят! Двадцать пять, подруга! Моя бабка и та круче оттягивается! Пора уже взять себя в руки и перестать, наконец, шараться от всех, кто...

— Пока, Петти, — сбрасываю вызов и не замечаю, как вновь возле окна оказываюсь, глядя в пасть чёрной непроглядной ночи.

Глоток чая согревает на мгновение, а затем вновь становится зябко, на душе появляется беспокойное чувство — зудит, как комариный укус.

Всё из-за Петти — решаю. Сто раз ей говорила, что не пойду ни на какую вечеринку! Вот же упрямая!

— *Хнефатафл, — вещает голос из телевизора за спиной, — иначе — тафл, древняя настольная игра, которую в своё время так любили викинги. Скандинавские шахматы — ещё один вариант названия этой старинной забавы. Фишки не могли «прыгать» через фишки противника, однако, в отличие от других настольных игр сродни шахматам, в тафле, у каждого игрока было право обратного хода. Единожды за игру, можно было изменить сделанный ход, вернуть фишку на исходную позицию и тем самым, возможно, изменить исход всей игры...*

— Что за?.. — шурясь, пытаюсь разглядеть во мраке ночи за окном, маячащее светлое пятно. Да нет же — не маячащее, а словно в лихорадке бьющееся... цепью по разлапистому дереву, которая несколько раз вокруг ствола обвилась.

— Вот же псина дурная. — Даже жалость к Чаппи испытываю. — Почему тебя вообще в дом не забрали? Да к чёрту! Не моё это дело!

Через минуту оказываюсь на улице.

— Иди сюда! Да стой ты! Я помочь хочу! — перекрикиваю раскаты грома, чёрт пойми для чего разговаривая с мокрой псиной, дрожащей, глядящей на меня огромными перепуганными глазами. — Вот так, молодец, ещё чуть-чуть. Всё, беги в будку давай! Живей, чего смотришь?!

— София! — незнакомый мужской голос, будто отовсюду раздаётся, будто с небес падает, с дождём по телу ударяет. — София!!! — с надрывом, отчаянно.

Круто оборачиваюсь, получая в лицо очередную порцию острых струй, и сердце вдруг комом в горле от испуга застревает при

виде неясного высокого силуэта незнакомца во всём чёрном, застывшего на подъездной дорожке к дому Касински.

Руки вперёд ладонями выставляет и медленно ко мне движется.

Пячусь назад, на ходу головой вращая – что если он не один? Но кроме нас двоих нет никого на улицах – пусто, только жёлтый неясный свет слабо льётся из окон соседских домов.

— София, это я! — вновь кричит человек.
— Не бойся! Ты... ты не помнишь?

— Не подходи! — продолжаю пятиться к дереву, украдкой поглядываю на дверь своего дома и мысленно просчитываю шансы на побег.

«Не бойся меня», — в тот раз я слышала то же самое.

— София... София, это же я, ну! — ещё ближе подходит, головой качает и с лёгким безумием улыбается. — Это я, София! Не отталкивай меня, прошу! Это я!!! Ты должна меня помнить!

Бред... Какой-то бред, или розыгрыш жестокий!

— София!

— Кто ты такой?! — кричу высоким голосом. — Не подходи!

— Хорошо-хорошо...

— Я закричу! — Дура, я и так кричу, не услышит никто!

Незнакомец осторожно ближе подходит, а я уже всюю вжимаюсь спиной в шершавый ствол дерева, дышу часто и отрывисто, лихорадочным взглядом блуждаю по бледному лицу незнакомца, которое будто фосфор светится в ночи.

— София, ты должна выслушать меня! — мужчина ещё ближе оказывается, практически нос к носу со мной, и небесная молния, будто по щелчку пальцев, серебряной вспышкой

отражается в его практически умоляющих голубых глазах.

— Не трогай меня, — бормочу немеющим от страха языком. — Не трогай меня!!!

— Хорошо... Хорошо, не буду, — вновь руки ладонями вперёд выставляет, — просто не отталкивай меня, пожалуйста. Не в этот раз. Это же я, София. Я! Почему ты не помнишь? Ты должна помнить! Я не сошёл с ума!

Медленно руку ко мне протягивает и тут во мне срабатывает что-то – будто рычаг опускается: ударяю ботинком по коленной чашечке незнакомца, одновременно подныривая под его поднятую руку и, что есть мочи, несусь к своему дому, уверенная – преследует. Уверенная – будет в дом ломиться, не отстанет.

Захлопываю дверь, так что стены содрогаются, закрываюсь на все имеющиеся замки, дрожащими, будто в припадке, руками, хватаю телефон и собираюсь звонить в полицию. Не выходит – пальцы мокрые и не слушаются!

— Ну же... Ну же!

«Тик-так, — вдруг громким, ясным шёпотом раздаётся в голове, — ТИК-ТАК»!

— Так вот, на чём я остановилась?.. — Петти сидит напротив меня за столиком нашей излюбленной кофейни и смотрит придирчиво-хмурым взглядом. — Ты ведь не собираешься надевать костюм, да? Так вот послушай, что расскажу! В ночь Хэллоуина завеса разделяющая мир людей и мир мёртвых становится настолько тонкой, что они могут проникать в миры друг друга. В этот день призраки и духи умерших возвращаются в поисках тел, которыми могут завладеть. Все законы времени и бытия в эту ночь не работают, что позволяет духам вытворять, что вздумается, даже с нашим рассудком играть.

И поскольку никому не хочется меняться с призраками местами, давным-давно и были придуманы страшные костюмы, чтобы сбивать нечисть с толку... Ну? Так что, найдёшь себе костюмчик? Вечеринка у Родриго обещает быть чумовой, и ты, София – обязательный гость на ней, если только не хочешь, чтобы какой-нибудь уродливый мертвяк завтра поселился в твоём теле и принялся вытворять с тобой всякие штучки. И заметь, под словом «штучки» я не подразумеваю ничего эротичного.

Ледяными, дрожащими пальцами хватаю себя за руку и со всей силы щипаю.

— Ай!

— Ты что делаешь? — глаза Петти округляются. — С ума сошла? Эй, София!

— Нормально всё. — Тяжело сглатываю и отчуждённо озираюсь по сторонам. В висках стучит так сильно, будто отбойный молот в голове работает. И дрожь... дрожу так, словно в морозильной камере нахожусь, а не в тёплом, уютном кафе заполненном постояльцами, насыщенным ароматом кофе и корицы, и солнечным светом, льющимся сквозь высокие витринные окна.

Кофейня. Она самая.

Твою ма...

— София!

— Всё нормально, говорю! — круто разворачиваю голову к Петти и даже представлять не хочу, как сейчас моё лицо выглядит. — Я уснула?

— Уснула? — глядит на меня как на безумную. — Вообще-то мы с тобой тут важную тему обсуждали и ты вдруг подвисла на несколько секунд, а теперь вот чушь какую-то сидишь несёшь. Ты что-то в свой чай подсыпала?

— Нет... вроде бы, — стеклянным взглядом наблюдаю, как кружатся чайинки в кружке с логотипом заведения. — Просто... просто причудилось кое-что, — вздыхаю, проводя

ладонями по волосам, стягиваю с запястья резинку и собираю вьющиеся локоны в небрежный пучок. — Будто... будто я... чёрт, не знаю, как это объяснить. Будто я только что не здесь находилась. Будто...

— Видение?

— А такое возможно?

— Пф-ф! — Петти прикусывает зубами соломинку и с громким звуком тянет через неё холодный кофе. — Завтра Хэллоуин, меня сейчас в принципе удивить сложно.

Ага, ну да, точно.

Стоп.

— Что? В смысле: завтра Хэллоуин? Какое сегодня число, Петти?!

— Тридцатое. А что?

Ч-ё-ё-ёрт...

— Какой же ты мудака! — звонкий крик девушки за соседним столиком, заставляет вздрогнуть, будто от удара электричеством.

Высокая, стройная шатенка в узкой юбке и белоснежной блузке, сквозь которую только полный идиот не сумеет разглядеть чёрный кружевной лифчик, вскакивает на ноги, хватая со столика напиток в пластиковом стаканчике и выплескивает всё его содержимое в лицо парня напротив.

— Я тебя бросаю, понял?! — визжит на всё заведение. — Я! Бросаю! Пошёл ты к чёрту, Коди Миллиган! Ты вообще – никто! Пустое место, пыль!

— Да без проблем, — лениво отвечает парень, утирая салфеткой мокрое лицо.

— Без проблем?! — лицо шатенки передёргивает от злости. — БЕЗ ПРОБЛЕМ, КОДИ?! ТАК, ДА?! То есть тебе плевать, что я тебя бросаю?! На МЕНЯ плевать?!

Парень в ответ лишь протяжно вздыхает, достаивая девушку раздражённо-сочувствующим взглядом, будто у той только

что остатки мозгов через уши вытекли, а та и не заметила.

— Тащите попкорн! — весело комментирует Петти. — Эй, София? Чёрт, опять зависла.

— Это уже было, — отвечаю сухо, и не сразу понимаю, что так сильно сжала пальцами край столешницы, что суставы стонут.

— Что? В смысле? — Петти пытается привлечь моё внимание, но тело будто парализовало; всё, что могу, это смотреть на парня за столиком напротив.

Те же глаза... большие, бездонно-голубые, как два озера отражающие в себе лазурное небо. Ярко-выраженные скулы, сильный подбородок с лёгкой щетиной... Бледная кожа, слегка болезненной кажущаяся. И тёмные пухлые губы, на которых блуждает едва заметная ухмылка, будто ему весело.

Это он. Тот самый парень.

— Что значит: «это уже было»? София?

Этот день... Всё это... будто бы уже происходило.

В момент, когда за обиженной шатенкой хлопает дверь кофейни и звон колокольчиков проносится по залу, я уже знаю, что произойдёт в следующий момент — Петти скажет, что нам пора.

— Ладно, подруга, нам пора сваливать.

— Нет!

— Что? Почему?

— Мне... я просто... Мне нужно... — Резко замолкаю, потому что он... этот парень... смотрит. Лоб хмурит, и глаза с подозрением сужает.

— Бред какой-то, — шепчу.

— София? — зовёт Петти.

— Куплю воды, — первой разрываю контакт глазами с незнакомцем и целенаправленно двигаюсь к разрисованному

во все цвета радуги прилавок.

«Всё нормально. Всё нормально, Софи, — заверяю себя, — просто глюк словила».

Ложу на стойку пару баксов, а кассир в ответ протягивает мне пластиковую бутылку с водой.

— Не могли бы вы поставить её? — прошу. — В смысле: поставьте её, а я возьму.

Хватаю с прилавка бутылку и половину залпом осушаю, будто три дня в пустыне провела без капли влаги. Разворачиваюсь, собираясь вернуться к Петти, но по всем великим законам подлости этого мира, врезаюсь в кого-то и как ошпаренная в сторону отпрыгиваю, роняя практически пустую бутылку на пол.

— Хм... Теперь мне нужно больше салфеток, — тот самый голубоглазый парень оттягивает за край футболку, демонстрируя новое мокрое пятно, и позабавлено улыбается.

— Прости, — с сожалением видом головой качаю.

— Ерунда. Обожаю, когда футболка к телу липнет.

— О-о...

— Шутка.

— Ага, — киваю с мрачным видом. — Смешно.

— Стой, а мы... мы не встречались раньше? — задумчиво протягивает, подходя ближе.

— Не думаю.

— Мне нравится твоё лицо. Оно... оно кажется знакомым.

— Тебе кажется, — внимательно рассматриваю его для чего-то, будто фоторобот составлять собираюсь.

— Эм-м... — парень запускает руку в свои растрёпанные тёмные волосы, а затем протягивает её мне. — Меня Коди зовут.

— Знаю, — делаю шаг назад. — Та девушка упомянула, когда бросала тебя.

— Прозвучало не очень-то сочувственно, — расстроенный вид изображает.

— Мне жаль, — добавляю равнодушно.

— Не ври, — усмехается.

— Ну, да. Вообще-то мне всё равно. Коди.

Собираюсь возвращаться к нашему с Петти столику, где моя подруга всюду давится широченной противной улыбкой, не спуская с меня глаз, как парень вновь окликает.

— Так и не скажешь? Своё имя. — Ладонь мне на плечо опускает и мягко к себе развернуть пытается.

— Не трогай меня!!! — кричу на всю кофейню, отшатываясь в сторону, путаюсь в собственных ногах и, тараня ближайший стул, грохаюсь вместе с ним на пол.

А вокруг так тихо стало, будто кто-то время на паузу поставил, замерли все, замолчали, на меня смотрят... На психичку неуравновешенную, с которой симпатичный парень познакомиться пытался, а она наорала на него за простое проявление внимания.

— София? — Петти первой нарушает мёртвую тишину в кофейне, подзывая меня к себе.

Поднимаюсь с пола, игнорируя протянутую руку помощи Коди, и прилагаю все возможные усилия, чтобы взглянуть ему в глаза и не сгореть со стыда.

— Прости, — шепчу, глядя в застывшее в крайнем замешательстве лицо парня, выхватываю из рук Петти свою куртку и вылетаю из кофейни.

«Тик-так, — зловещим шёпотом раздаётся в голове. — ТИК-ТАК».

Обсессивно-компульсивное расстройство психики – такой диагноз мне поставили два года назад после изнасилования. Гаптофобия – главное проявление психостении. Это значит, что я боюсь прикосновений окружающих меня людей, в большей степени мужчин.

«Страх живёт в твоей голове, София», — любимая фраза моего психотерапевта, которая полагает, что при желании я бы легко могла избавиться от этой фобии.

«Ты просто этого не хочешь», — вторая её любимая фраза.

— Страх в твоей голове, София. И я вынуждена настаивать на том, чтобы ты переборола себя и позволила снять оковы той девушке, что всё ещё живёт внутри тебя – весёлой, жизнерадостной, открытой. Два года ты бежишь от мира. Два года мир пытается вернуть тебя... Сходи на вечеринку в честь Хэллоуина, о которой ты мне рассказывала. Попробуй сделать шаг навстречу... София? София, ты меня слышишь?

Надо мной – высокий выбеленный потолок, о который бьётся крохотная бабочка.

Подо мной – хорошо знакомая мне мягкая софа с велюровой обивкой.

— София? Всё хорошо? — Передо мной кожаное кресло, в кресле пожилая женщина в изящных очках без оправы, дружелюбно улыбается, слегка голову набок склонив. Мой психотерапевт.

— Здравствуйте, миссис Гловер, — мычу, прочистив горло, и ноги на пол свешиваю. Зажмуриваюсь на несколько секунд, массируя подушечками пальцев виски, жду, пока пройдет дрожь в теле.

Жду, пока перестанет болеть зад от удара о

плиточный пол кофейни.

— Тебе нехорошо? — взволновано. — Можем пере...

— Мне пора, — вскакиваю на ноги и, не глядя на миссис Гловер, направляюсь к выходу из кабинета.

— София! — вслед, сбитым с толку голосом. — Хорошо подумай над...

— Над моим советом.

— ... над моим советом, — заканчиваем с миссис Гловер одновременно, и я хлопаю позади себя дверь.

Пялясь под ноги, шагаю к лифтам и мысленно ставлю себе ещё один диагноз — я сошла с ума, потому что сегодня двадцать восьмое число, я отлично помню этот сеанс, как и этот развязанный шнурок на одном из моих ботинок. Я завязала его в лифте.

— И вот здесь распишитесь. Ага. Вот здесь. Отлично.

Так резко останавливаюсь, услышав этот голос, будто каждая из ног весить с тонну стала. Низкий, бархатный, беззаботный, словно каждый день для этого парня — праздник настоящий.

— Удачного дня!

— Спасибо, и тебе, Коди, — кокетливо отвечает секретарша Аманда.

— Коди? — медленно оборачиваюсь, будто и имя послышалось, и голос этого парня почудился.

— Э-э-э... — Высокий брюнет в униформе компании курьерской доставки, озадачено выгнув бровь, тычет пальцем себе в грудь и неуверенно переспрашивает. — Ты это мне?

— А ты разве не Коди? Преследуешь меня?

Глупый вопрос, учитывая то, что мы впервые встретимся только через два дня. Точнее уже встретились. Чёрте что!

— Я? — зажимает подмышкой планшет для

записей, запускает руки в карманы штанов и подходит ближе, пристально мне в лицо вглядываясь. — Мне показалось, или это ТЫ только что меня по имени назвала?

Нервно губу кусаю и киваю на бейджик на груди парня.

— О-о-о... — с пониманием протягивает Коди, бросая взгляд на стол секретаря. — У тебя отличное зрение.

— Что ты тут делаешь?

— Да так, пакеты доставляю. — Щурится. — Ты из полиции?

— Ты курьер?

— Проницательно, — одобрительно хмыкает. — Как догадалась?

— И как давно? — Понимаю, что несу бред, но только так могу сложить кусочки пазла в голове, которая вот-вот взорвётся от происходящего.

Ленивая улыбка растягивается на губах парня... очаровательная такая, что на несколько секунд даже забываю, о чём спросила.

— Полгода где-то, — отвечает Коди, всё больше веселясь моей странности. — Это не основная работа.

— А какая основная?

— Ты из налоговой?

— Нет.

— Так ты...

— Думаю, я просто псих, — хлопая глазами, натянуто улыбаюсь, разворачиваюсь на каблуках и шурую к лифтам.

— Подожди, — дорогу преграждает, и вновь его улыбка взгляд притягивает, практически гипнотизирует. Этот... Коди, кажется таким счастливым, глаза как алмазы блестят, да и сам весь светится! Знал бы он, что послезавтра его девушка бросит! Ха!

— Что смешного? — удивлённо.

— Я не смеялась, — ворчу, пытаюсь обойти его справа, но тот вновь на моём пути встаёт.

— Нет, ты смеялась. Только что. Гадко так. Так что смешного? — шею вытягивает, над моим лицом нависая, будто у меня на лбу бегущей строкой ответ пробежать должен.

— Я не смеялась, — цежу сквозь сжатые зубы.

— Твоё лицо... — а Коди вдруг хмуриться начинает, — кажется знакомым. Мы нигде раньше...

— Нет.

— Перебивать не красиво, — цокает нравоучительно. — Миссис Гловер этому не учит на своих сеансах?

Замолкаю, поджимая губы.

— Прости, я не хотел тебя...

— Всё нормально, — язвительно улыбаюсь. — Обязательно попрошу миссис Гловер внести вопрос о правилах приличия в нашу программу... сразу после того, как мы закончим обсуждать мою маниакальную потребность в расчленении симпатичных курьеров.

Чёрт. А смех-то у этого парня какой приятный.

— Разве это смешно?

— Ну-у-у, — играя бровями, — не особо, но ты назвала меня симпатичным.

И руку для рукопожатия протягивает, предварительно вытерев ладонь о штаны, а я по привычке назад отступаю, моментально улыбаться прекращая.

— Э-м... что-то не так? Я... я лишь хотел начать знакомство заново, — не понимая моей реакции, смотрит вопросительно.

Головой качаю и всё дальше к лифтам отхожу:

— Всё... всё не так. Бред какой-то.

— Подожди! — кричит мне вслед. — Скажи хотя бы имя! — просит, когда я решаю не дожидаться лифта, толкаю дверь, ведущую к лестницам, и уже вовсю отстукиваю подошвами по ступеням.

«Тик-так, — шумит в голове. — ТИК-ТАК».

Это не прекращается...

— Ты забрала посылку? Там томаты в банке, смотри не разбей. И мясо, запечённое в фольге, приедешь домой - покушай. Подарок в синем пакете. С опозданием, но всё же... ты ведь понимаешь — я не могла приехать к тебе на день рождения, Билл не отпускал, он... в общем, ты знаешь, какой он... правда, милая? Алло. Алло! Доченька, ты меня слышишь? София! Да что такое со связью...

В голове тихо, ни одной мысли, чисто, как на огромном заснеженном поле, на которое не ступала нога человека. Почти блаженно... лишь голос матери тихим эхом звучать продолжает, медленно затихая, будто ветер его в далёкие дали уносит.

Рука с мобильным медленно опускается и огромное заснеженное поле в один миг превращается в грязное булькающее болото — какофония звуков автовокзала врывается в голову подобно разрушительной силы торнадо.

Я в большом муравейнике, где движение не прекращается. Круговорот размытых лиц; голоса, сливающиеся в сплошной беспорядочный гул. Чемоданы колёсиками отстукивают по тротуару, монотонный женский голос объявляет посадку на рейс, таксисты спешат перехватить пассажиров, предлагая сделать лучшую скидку, где-то слышится детский плач...

Это не прекращается!!!

— Мисс? Мисс? — голос со стороны приводит в чувства. Усатый, уже знакомый мне дядечка, раскручивая на пальце связку ключей, протягивает руку за сумкой, которую автобусом передала мне мама. — Мисс, мы едем, или как?

— А?.. Да-да, едем, — вновь смотрю на мобильный, который крепко в руке сжимаю. — Мам, я перезвоню тебе.

— Всё нормально, София?

Сбрасываю вызов.

— Багаж? — водитель кивает на мою сумку.

— Я... я сама.

— Зачем? Позвольте мне.

— Я сама! — срываюсь, тут же жалея об этом. Вздыхаю. — Просто откройте багажник, я сама туда сумку поставлю. *Пожалуйста.*

Через минуту оказываюсь в салоне авто и пытаюсь договориться с самой собой не впадать панику, включить логику, что в принципе возможно, если постараться, и разобрать всю хрень, что происходит, по полочкам.

А она происходит — факт. И я не сошла с ума. А если я не сошла с ума и всё это действительно происходит, значит, на то есть какая-то причина.

— Шеф, свободен? — голос снаружи, будто ударом под дых отправляет сердце к самому горлу.

— Привет, Коди. Опоздал на пять минут, приятель, дамочка уже загрузилась. Обратись к Рамилю, скажи, что от меня, довезёт за полцены.

— Ладно, спасибо.

— Мы едем, или как? — срывающимся на писк голосом, кричу в приоткрытое окно.

— Уже-уже! — весело отвечает водитель.

— Кто там у тебя? — физиономия Коди появляется перед окном, и я спешно

отворачиваюсь в другую сторону. — Голос какой-то знакомый.

— Я очень спешу!

— Давай-ка, иди, Коди. Не видишь, дамочка спешит.

— Эй, — Коди осторожно по стеклу постукивает. — Эй, девушка!

Нажимаю на кнопку и закрываю окно до упора и, в момент, когда хлопает водительская дверь и заводится мотор, встречаюсь взглядом со странно встревоженными голубыми глазами.

— Подожди! — голос Коди звучит приглушённо. Дёргает за ручку, но дверь закрыта. — Подожди, слышишь?

— Поехали, — обращаюсь к водителю, и изо всех сил убеждаю себя не смотреть в заднее стекло.

Не сдерживаюсь. И, до тех пор, пока автомобиль не выруливает со стоянки, смотрю на Коди, провожающего взглядом жёлтое такси.

Больше он не выглядит счастливым.

«Тик-так. ТИК-ТАК».

— Эй? Де-е-вушка-а-а... тебе нехорошо? Позвать кого-нибудь?

Курьерская форма, коробка в руках, и встревоженное лицо плавает перед размытым взглядом, пока я, обняв почтовый ящик, как лучшего друга, борюсь с головокружением и готова сорваться на дикий пронзительный крик.

— Да что тебе надо от меня?! — выходит не так громко, как собиралась, но весьма эффектно, потому как лицо Коди тут же формой кабачка вытянулось.

— Вот это поворот, — растерянно усмехается. — А я вроде как помочь хотел. Посылку твоим соседям доставляю, а тут тебя увидел: стоишь, трясёшься вся. Похмелье? Нет, правда, чисто по доброте душевной помочь хотел. Вот тебе крест!

— Себе помоги! — рявкаю и семеню обратно в дом.

— У тебя штаны наизнанку надеты!

— Спасибо, что заметил!

— Постой!

— Ну как обычно! — круто развернувшись, всплескиваю руками. — Дай-ка угадаю! Моё лицо кажется тебе знакомым?! Вот так сюрприз!

Коди будто воздухом давится, замирая с приоткрытым ртом, и не находит нужных слов для ответа.

— Боже... — головой качаю, а слёзы уже вовсю по щекам катятся. — Просто отвали от меня, ладно?! Просто отвали!!!

«Тик-так, — смеётся голос в голове, — ТИК-ТАК».

— Привет.

— Опять ты?

— Опять я?

— Забудь.

— Так круто! Не думал, что встречу тебя в метро!

— Что?.. Ты меня даже не знаешь. Стой. В каком метро? Мы вроде бы в кафе.

— Да, но признайся, ты засомневалась.

— Чего?.. А, ладно. Здесь занято. Я жду подругу, так что тебе пора.

— Полтора часа? Думаю, подруга решила тебя жестоко кинуть.

— На самом деле она спит.

— Спит?... Эм-м... постой, то есть ты знаешь, что твоя подруга спит, но всё равно ждёшь её?

— Через сорок две минуты она будет здесь.

— Значит, у меня есть сорок две минуты, чтобы уговорить тебя выпить со мной кофе. Бар напротив, кстати, тоже неплохой. А меня Коди зовут.

— Отлично, Коди. Разве у тебя нет девушки, Коди?

— Девушки?.. Ну, если ты про ту, что изменила мне со своим соседом, а ублюдком остался я, то нет, девушки у меня нет.

— Тогда зачем она ту сцену в кафе устроила?

— Какую сцену? Ты о чём?

— А, блин, никакую. Этого ещё не было, прости.

— О-о-о... Ты странная, знаешь?

— Догадываюсь.

— Так кофе будем?

— Давай.

— А имя своё скажешь?

— Возможно.

— Я могу угадывать до вечера.

— А вот это вряд ли.

«Тик-так. ТИ-И-ИК... ТА-А-АК...»

Это продолжается.

Раз за разом.

Время повернулось вспять, дало обратный ход. Будто кем-то, или чем-то была запущена программа по медленному уничтожению моего рассудка.

Сперва паника брала верх, затем нездоровый смех приходил, и вновь паника накатывала, слёзы, а затем пришло долгожданное смирение.

Мозги включились лишь тогда, когда время отмотало мою жизнь на целых пять месяцев назад, пропуская дни, когда я не выходила из дома, или гостила у матери. Тогда и дошло, наконец – пора что-то делать. Провести параллели, соединить концы, собрать кусочки общей картины воедино. У любой задачи есть решение, нужно лишь верную формулу подобрать.

Коди – ключевая фигура в каждом из эпизодов, которые, как слайды в старом проекторе, со звуком щелчка меняются один за другим.

Щелчок – фраза, которую слышу каждый раз, когда «меняется кадр».

«Тик-так. Тик-так».

Что я не так делаю?

Что я должна сделать, чтобы это безумие закончилось?

Попытки избегать Коди - ничего не меняют; попытки поговорить, подружиться - заканчиваются одинаково. Однажды я даже переборола себя и пожала этому парню руку при очередном знакомстве... уверена, он заметил, как меня трясло. И... это ничего не изменило.

Разговоры: беспечные, ненавязчивые, грубые, хамские, весёлые, кокетливые... все с одним и тем же исходом, каждая встреча, каждое столкновение с ним.

Сколько же раз судьба сталкивала нас лицом к лицу, а мы этого не замечали?... Друг друга не замечали, были призраками, завтракая в одном кафе, прогуливаясь по безлюдной набережной реки, плавая в одном и том же

бассейне.

Как мы могли не видеть друг друга?..

Чем больше думаю об этом, тем меньше понимаю: как это возможно? Как люди могут быть настолько слепы, что не видят солнца на безоблачном небе?.. Наверное, иногда солнце светит слишком ярко, вынуждая закрыть глаза.

Утреннее солнце только-только вытянуло лучи из-за горизонта, окрасив нежно-розовым заревом тонкое кружево летних облаков. Иногда я сравнивала их с пушистым клубничным мороженым, представляя, как через пару часов буду лакомиться точно таким же, только настоящим.

Во время пробежек у меня всегда появлялся зверский аппетит, а стоило домой вернуться и всё обходилось кружкой кофе с половинкой вафельного батончика. Аппетит пропадал куда-то вместе с оптимистичным настроением, которым заряжали меня утренние пробежки.

И вот я снова здесь – на беговой дорожке, пролегающей вдоль узкой городской речки, окаймлённой высоким каменным парапетом. Дрожь от меняющихся один за другим эпизодов моей жизни уже кажется привычной, почти не ощутимой, так что не придаю ей значения. Смотрю на мобильный, проверяя число, и вспоминаю этот день – полтора года назад, сегодня день рождения у Петти, а я до сих пор не купила ей подарок. А если честно, тогда я даже не помнила, что у моей подруги сегодня праздник.

Останавливаюсь и выравниваю дыхание. По плану я должна пробежать ещё около километра до летнего кафе в парке, купить сладкой воды со льдом, еженедельную газету в лавке с прессой и неспешно направиться домой.

Так я обычно делала.

Но не в этот раз. Я вернулась в этот момент своей жизни всё с той же целью — чтобы встретиться с ним — с парнем, у которого самая обворожительная улыбка на свете и большие добрые глаза, в которых так любят плясать искорки озорства.

В этой части города первый раз я и Коди столкнулись на беговой дорожке. Второй раз — я встретила его у парапета: задумчиво смотрящего на небо, словно оттуда ему должно послание прийти. Тогда он и показал мне своё тайное место из большой вежливости к симпатичной незнакомке и даже слегка удивился, что я так легко с ним пошла. В третий, четвёртый и пятый разы, я пришла к нему сама.

Как и сейчас.

Останавливаюсь на небольшой просеке посреди городского парка, где на старом, полуразвалившемся пне сидит Коди, держит на коленях большой блокнот на пружине и орудует в нём карандашом.

— Привет, — здороваюсь не сразу. Чем чаще вижу его вот в таком задумчивом состоянии, тем больше нравится за ним просто наблюдать.

— Э-э... ты мне? — Постоянно начинает разговор с этого вопроса, что невольно у меня улыбку вызывает.

— Нет, пню под тобой.

— Аа-а, — с серьёзным видом почёсывает висок кончиком карандаша и пожимает плечами. — Боюсь, этот парень слишком стеснительный.

— Но не ты.

Улыбка Коди становится шире, а глаза сужаются в лёгком замешательстве:

— А мы не... Не подумай чего: мне нравится твоё лицо. Оно кажется таким...

— Знакомым, — помогаю ему закончить.

— Точно, — бровь Коди озадачено выгибается. — Так ты...

— Покажешь? — перебиваю, кивая на блокнот, и подхожу ближе. В ту же секунду Коди захлопывает его и подкладывает себе под зад.

И так он тоже всегда делает — ни разу не показал свои рисунки, потому что...

— Не могу. Ещё не готово.

... потому что ещё не готово.

— В смысле я никому не показываю не законченную работу.

— Так ты художник? — Об этом я тоже знаю.

— Типа того. Гений, не оценённый по достоинству. Могу дать автограф на будущее, хочешь? Потом сможешь продать его за пару миллионов баксов.

— Как-нибудь в другой раз. — Он уже дважды давал мне автограф, хоть и заверял, что просто пошутил.

— Так мы знакомы? — внимательно мне в лицо смотрит, один глаз прищурив.

— Не совсем. — И как-то грустно становится. Сложно пытаться узнать парня поближе, когда он уверен, что это ваша первая встреча. Я почти ничего не знаю о Коди, и меня пугает острая потребность, как можно скорее это исправить. Перестать, наконец, с ним знакомиться, поговорить о других вещах, о важных вещах.

— Не подумай чего, но в целях собственной безопасности я просто обязан задать этот вопрос: как ты нашла это место?

Усмехаюсь.

— Что? Я серьёзно, — фыркает. — Обычно у меня не бывает гостей. Может, у тебя там нож в трусах спрятан!

И вновь я смеюсь, глядя, как в этих бездонных голубых глазах золотыми искорками плещется солнце.

— Веришь в судьбу? — впервые спрашиваю

об этом.

— А сейчас она достанет нож из трусов и приставит к моему горлу.

— Веришь, что двое людей могут ходить по одному и тому же замкнутому кругу, но никак не могут столкнуться?

— М-м-м... не против, если я подумаю над этим на досуге?

С усмешкой пожимаю плечами и делаю ещё шаг вперёд, не сводя глаз с лица, на котором каждую чёрточку выучить успела.

— А ведь она где-то есть.

С задумчивым видом Коди хмурит брови:

— Точка столкновения?

— Да. Нам просто нужно её найти. В этот раз это тоже не она.

— Нам?

— Мы её пропустили. Каким-то образом мы смогли пропустить нашу встречу и... Судьба давала нам столько шансов, а мы ни одним не воспользовались, а сейчас... она дразнит нас, показывает, чего мы лишились. — Замолкаю, и слышу хруст: карандаш в руке Коди сломался пополам.

— Знаешь, — протягивает настороженно, — если бы я был девчонкой, то уже визжал бы как резанный и возможно даже описался.

— Пока, Коди.

— Уже уходишь? Стой. А имя моё ты откуда знаешь?

«Тик-так».

— Подожди! Не уходи!

«ТИК-ТАК».

Время безжалостно. Особенно, когда ему становится скучно и оно решает поиграть с

человеческими судьбами. Я готова была раз за разом знакомиться с Коди, говорить о неважном, смеяться с его шуток... почти смирилась с тем, во что превратились моя жизнь. И я почти готова была вариться во всём этом безумии до бесконечности, если потребуется, лишь бы... лишь бы только не возвращаться туда — в тот день.

Мне стоило догадаться... А возможно глубоко в душе я и догадывалась, что именно тот день и есть — наша точка столкновения.

Это случилось два года назад, за неделю до Хэллоуина.

Дождь стеной льёт, тяжёлыми струями ударяя по потрескавшемуся асфальту в одном из переулков старого района, который по возможности я всегда обходила стороной. Но сегодня... сегодня в баре неподалёку все девушки в платьях могли рассчитывать на бесплатную выпивку и кальян, так что Петти просто не имела права упустить такую халяву, а я, по дурости своей, даже не задумалась над тем, чем это ночное приключение может закончиться, если одна из нас решит уехать домой пораньше — то есть я.

— Не бойся меня. Я тебя не обижу! — пьяный выродок, схватив за шею, вжимает меня в стену старого кирпичного здания. Во второй руке держит нож, острый кончик которого упирается в мой живот. — Будь хорошей девочкой, и даю слово, я не сделаю тебе больно.

От него несёт застоявшимся запахом алкоголя и сигаретами, грязной одеждой, и почему-то бензином.

С того дня этот запах преследовал меня везде, где бы я ни находилась...

— Закричишь, кишки выпущу, поняла?

Дрожа с ног до головы, беззвучно рыдая, киваю. Как и в тот раз... всё повторяется. Кошмар вновь пришёл за мной.

Сейчас он схватит меня за волосы и ударит спиной об асфальт, затем задерёт платье до

груди, раздвинет ноги и...

Нет.

НЕТ-НЕТ!

Делаю рывок в сторону, ускользя от лезвия ножа... Предательские каблуки, ненавижу их! Один из них попадает в трещину в асфальте, нога подворачивается, и я животом прямо в лужу падаю, стёсывая ладони.

В тот раз – два года назад, я даже не попыталась спастись, меня словно парализовало, двигаться не могла, кричать не могла, дышать не могла... Делала всё, что скажет этот урод, просто... чтобы выжить.

— А ну-ка сюда иди! — хватает меня за волосы и рывком на себя дёргает. — Грязная шлюха!

— Помогите! — жалобно, едва слышно.

— ЗАТКНИСЬ! — в стену меня швыряет, приближается резко и нож на меня наставляет.

— ПОМОГИТЕ!

— ПАСТЬ ЗАХЛОПИ! — пощёчину отвешивает, такую мощную, что голова с хрустом шейных позвонков в сторону разворачивается.

— По... по... мо... ги-те... — шёпотом жалким.

Одним рывком растёгивает молнию на моей куртке, хватается за подол платья и, со звуком трескающейся ткани, вздёргивает его до самой груди.

— Коди... — беззвучным плачем срывается с губ.

«Он был где-то рядом... в этот день... когда моя жизнь разделилась на До и После. Когда моя жизнь сломалась. Когда сломалась я».

Коди...

— Давай, сучка, помоги мне немного! — рычит чёртов маньяк, пожирая меня кровожадным взглядом, сдавливая пальцами тело, сам того не зная душу мою уничтожает.

Гремит пряжка ремня, слышится нездоровый смех и...

БАХ! Приглушённо, но совсем близко.

Нож возносится к небу, сверкая лезвием, спина маньяка предстаёт взору и он бросается на кого-то с громким взбешённым рыком.

БАХ!

Звон ударяющейся об асфальт стали, будто сверлом в голову вбивается, и тело этой вонючей мрази падает к моим ногам.

Обхватываю себя руками, сползаю по стене на асфальт и даю волю протяжным рыданиям, которым даже раскаты грома проигрывают в громкости.

— Эй? Эй! Посмотри на меня! — Коди роняет битую, обхватывает моё лицо ладонями и заставляет взглянуть на него. — Всё хорошо, слышишь? Всё хорошо, он больше не тронет тебя!

Не реагирую, просто смотрю, как дождевые струи кривыми дорожками сбегая по его лицу, срываются с кончика носа, с длинных ресниц. Смешиваются с кровью из длинного, глубокого пореза на щеке и тёмными каплями падают на землю.

Глазами огромными смотрит, лихорадочным взглядом по лицу моему блуждает, видимо понять не в силах, почему так резко замолчала и не двигаюсь даже, будто меня изнутри замкнуло.

А меня и вправду замкнуло...

— Как тебя зовут? — вдруг спрашивает.

— Это из-за меня... — бормочу еле слышно, не в силах оторвать взгляд от пореза на его лице.

Обхватывает меня за талию осторожно и с земли встать помогает. К себе прижимает, и ведёт куда-то. Куда-то дальше по тёмному переулку и всё время повторяет, что не опасен, что мне не нужно бояться и он лишь помочь хочет.

— Если бы ты не закричала... Чёрт! Вот выродка кусок! — ругается громко, открывая передо мной массивную стальную дверь.

Почему я не закричала?.. Тогда – в тот день... Почему не закричала? Трусиха.

— Думал, мне показалось, — усаживает меня на расшатанный стул у стены тесного, заваленного хламом помещения с ужасно низким потолком, с которого льётся тусклый жёлтый свет и принимается что-то искать, мельтеша от стенки к стенке. — Чёрт! ЧЁРТ-ЧЁРТ! Где мой телефон?!.. — За голову хватается и на меня вдруг смотрит. — Не понимаю... дождь стеной льёт, как я твой крик услышал? Он... он будто в голове моей раздался. Чёрт, я не могу это объяснить!

— Потому что это всё необъяснимо, — отвечаю севшим голосом, стуча зубами, и разглядываю десятки картин хаотично разбросанных по маленькой художественной мастерской Коди.

На каждой из картин изображена девушка со светлыми вьющимися волосами... Один в один как у меня. Вот она сидит в кафе и пьёт кофе, вот сбегает вниз по лестнице, вот садится в такси, а вот она на пробежке в парке.

— Почему у неё нет лица? — застывшим взглядом смотрю на картину, где девушка держит в руках стеклянный шар с маленькой пластиковой тыковкой внутри.

— У кого? — не сразу понимает Коди. — А-а... не знаю. Просто... — Срывает покрывало со старого диванчика в углу и набрасывает мне на плечи. — Прости, надо было сразу... Чёрт! Да где этот телефон?! Надо вызвать полицию пока тот урод... А, блин, вот он — в кармане был.

— Почему у неё нет лица?

— У тебя шок. Давай просто...

— Почему? — смотрю на него требовательно и лишь спустя несколько напряжённых секунд, Коди пожимает плечами. — Не знаю, я постоянно её рисую, вот так, без

лица. Просто потому... потому что ни одно из лиц ей не подходит, не знаю... Я пытался, но... — И резко хмуриться начинает. — Слушай, прости за неуместный вопрос, но мы... мы раньше не встречались? Твоё лицо, оно... кажется таким знакомым.

Объятия становятся моим ответом. Крепкие, живые, долгожданные... Обвиваясь руками вокруг шеи, прижимаясь щекой к груди, закрываю глаза и слушаю, как громко и часто бьётся его сердце.

— Неожиданно.

— Спасибо, Коди... Спасибо.

Замирает на несколько долгих мгновений, а потом вдруг с таким отчаянием меня к себе прижимает, что больно становится.

— София... — дрожащим шёпотом по коже. — Тебя зовут... София.

«Тик-так... ТИК... ТАК».

«... фишки не могли «прыгать» через фишки противника, однако, в отличие от других настольных игр сродни шахматам, в тафле, у каждого игрока было право обратного хода. Единожды за игру можно было изменить сделанный ход, вернуть фишку на исходную позицию и тем самым, возможно, изменить исход всей игры».

Телефон будто тонну весит, выскальзывает из рук, ударяет по полу.

Струи дождя бьют в кухонное стекло с такой мощностью, словно до меня добраться хотят, в чувства меня привести хотят, дать отрезвляющую пощёчину.

Молния кривой линией разрывает небо, как вспышка фотоаппарата ударяет по глазному нерву.

Кто-то воет на улице.

Или это я вою...

Поскальзываюсь на плитке, успеваю схватиться за стену, сбиваю стул по пути к выходу с кухни, боком о косяк ударяюсь. Бегу... бегу сломя голову, задыхаясь. В домашних тапочках, в пижаме на крыльцо вырываюсь, вниз по ступеням, под дождь, под чёрную бездну расколотую. Выбегаю на соседскую лужайку, где стоял Коди, головой вращаю... сердце на пределе бьётся – камнем по самому горлу.

— Ну же... Ну же, где ты? Где ты, Коди? — бормочу, глотая дождевые капли. Солёные почему-то.

Нет его.

Время тянется безжалостно долго. До костей продрогла, стучу зубами. Не хочу уходить, не могу уйти.

А что если... что если не было ничего? Не было Коди, нас не было?.. Воображение большое разыгралось, ум за разум зашёл, крыша поехала, да что угодно! Как вообще можно верить в то, что я видела, в то, что пережила, почувствовала?..

Это не поддаётся логике. Этому нет объяснений. Я сошла с ума, сбрендила – вот ответ.

Нет его. И не было никогда в моей жизни.

Чёртов Хэллоуин!

Лучше мне вернуться в дом.

— София.

Время – безжалостный монстр в облики доброго старца.

— София, это я.

— Коди?.. — Не знаю: вслух сказала, или подумала. Всё потеряло значение.

Время – безболезненный, смертельный яд,

убивающий медленно, изобретательно.

— Ты пришёл, — сама себя не услышала.

— Я был здесь всё это время. В смысле – минуты три.

Время – истинное сокровище в неумелых руках.

— Что... что произошло за эти три минуты?

— Тебе лучше знать, — улыбается печально. — Но могу предположить, что тебе порядком поднадоело со мной – дураком, – знакомиться. Я невыносим, правда?

— Не смешно, — притягиваю его к себе, под козырёк крыльца. Не могу на него насмотреться, впииваюсь пальцами в ткань куртки так сильно, словно Коди – песок, вот-вот посыплется сквозь пальцы. — Я ведь не сошла с ума? Скажи мне. Пожалуйста, скажи, что это не так! Скажи, что я не сошла с ума!

Улыбается, с теплотой, от которой сердце щемит, подушечками пальцев убирает с моего лица налипшие волосы, мягко за подбородок голову приподнимает и в глаза смотрит. Будто насквозь меня видит.

— Думаю, мы оба сошли с ума, София.

— Время шло вспять. С последнего момента нашей возможной встречи до первого. Коди, это невозможно! Меня примут за психа.

— А ты не говори никому. Да и... я тоже псих в таком случае, потому что тоже видел их, София. Ты прогоняла меня. Каждый раз прогоняла. А я каждый раз с тобой знакомился заново. Перебирал варианты, а ты снова и снова меня посылала. — И озорство в глазах вспыхивает. — Но я не обижаюсь. Иногда мне даже нравилось.

— Значит, ты был первым? Раньше меня через это прошёл?

— Я... я упустил свой шанс. Понял это, когда ты меня не узнала.

— Коди, — к груди его прижимаюсь со всем отчаянием, будто вечность его не видела, будто знаю его лучше кого-либо в этой жизни. — Что это было? Что это, чёрт возьми, было?

— Хэллоуин? — грудь от смешка вздымается.

«Все законы времени и бытия в эту ночь не работают, что позволяет духам вытворять, что вздумается».

— Хэллоуин? — нервно усмехаюсь в ответ.

— Или... второй шанс? Шанс переиграть всё заново. Шанс изменить ход. Кому ещё так фартило? Да мы счастливики!

— Ты всё такой же, — смеюсь с его беспечного смеха, который вдруг обрывается, а на лицо тень падает и в глазах появляется сожаление.

— Надо было мне позже прийти. Напугал тебя. Придурок. Думал... ты уже прошла через это. Думал, мы вместе прошли. Блин, да я вообще ни о чём не думал! Так что... пришлось подождать целых три минуты.

— Это целую вечность длилось.

— Знаю, — плавно ладонью по моим мокрым волосам проводит.

— Вечность и ничего. Прости, София, — и голос дрогнул. — Я не смог ничего изменить. Не успел. Не услышал твоего крика. Вышел из своей чёртовой мастерской лишь тогда, когда полиция приехала, но было уже поздно. Этот урод... Чёрт... прости меня.

— Поэтому я тебя не вспомнила, — осознаю с пониманием. — Для меня прошлое не изменилось.

— Я ничего не сделал.

— Сделал. Ты успел, — пытаюсь с теплотой ему улыбнуться. В глаза его голубые заглядываю, касаюсь подушечками пальцев побелевшего шрама протянувшегося от самого виска до подбородка и сквозь слёзы из себя

выдавливаю: — Прости меня за это, Коди.

— О-о... — удивлённо. — У меня есть шрам? Я теперь секси, что ли?

Срываюсь на горький плач, а Коди меня всё крепче к себе прижимает. Припадает губами к моему лбу и бережно целует:

— Я рисовал тебя. Сколько себя помню, рисовал, София. Но твоё лицо... оно словно туманом было от меня спрятано.

В глаза заглядывает и припадает лбом к моему лбу:

— Но я планирую это изменить.

— Думаю, теперь многое изменится... если мы изменили прошлое.

— Мы изменили будущее, София.

— Одной случайной встречей?

— Она не была случайной, — обвивается руками вокруг моей талии и ещё ближе к себе притягивает. — Я больше не верю в случайности. Мы просто жили с закрытыми глазами.

— И что теперь? Что мы будем делать со всем этим? Что ТЫ будешь делать?

— Ну-у... — протягивает лениво, приподнимая уголок губ в хитрой ухмылке. — Для начала я планирую тебя поцеловать.

— Всё ведь закончилось, правда? — шепчу, приподнимаясь на цыпочках.

— Всё только начинается, — с улыбкой в ответ, горячо и страстно меня целую.

Жизнь разделилась на До и После.

До моей встречи с Коди и После неё.

«Тик-так...»

«Тик-так...»

«ТИК... ТАК!»

КОНЕЦ